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Belgrano Rawson, o la guerra vista desde un globo 


Cómo es la versión Tim Burton de El planeta de los simios SO viene la monada 


decir 


Hollywood apesta 

Con su a in los yanquis se en- 
teraron de que el italiano Mauricio Cattelan (ver su Papa vol- 
teado por un meteorito en Radar N* 255) haría una réplica del 
cartel de Hollywood para la Bienal de Venecia, decidieron fle- 
tar un charter de VIPs del mundo del espectáculo al magno 
evento, que tendría lugar no en Venecia sino en una de las 
colinas que rodean Palermo, en Sicilia. Lo que no sabía la 
ilustre concurrencia era que el pícaro Cattelan eligió estratégi- 
camente el lugar donde alzar la réplica: en una colina de “re- 
lleno sanitario” (es decir, de residuos procesados símil Cintu- 
rón Ecológico) y usando auténticas bolsas de basura sin pro- 
cesar para sostener los andamios metálicos. Parece que, en 
el momento de la inauguración, los VIPs hollywoodenses que 
aterrizaron en Sicilia se sintieron como en casa, metafórica- 
mente hablando, con los efluvios nauseabundos que llegaban 
a sus narices mientras degustaban canapés y champagne sin 
soltar sus celulares satelitales. 


TRABAJANDO EL OBJETO 


Estrenaron en el Festival de Teatro de Edimburgo y hoy son la sensación del 


West End londinense. Simon Morley y David Friend describen su rutina 
como “el Ancestral Arte Australiano del Origami Genital”. La rutina en 
cuestión (titulada Puppetry of the Penis) consiste en exponer en público sus 
partes privadas, manipulándolas como si fueran títeres y vistiéndolas con di- 
ferentes modelitos a lo largo del show: para hacer “El Monstruo de Loch 
Ness”, por ejemplo (un raro molusco que va “despertando” de su ensoña- 
ción), o “El Windsurfer” (donde el escroto se convierte en vela mientras el 
titiritero va y viene por el escenario sobre una tabla de skate) o “El Fruto de 
la Pasión” (donde explican a la audiencia cómo realizar una función en casa, 
con sus propios “títeres”). Para aquellos que no están en las primeras filas 
hay una pantalla gigante que permite no perderse detalle de los expresivos movimientos de los títeres. Se- 
gún Morley y Friend, la idea empezó como un chiste, siguió como una provocación (“todas las noches nos 
preguntábamos cuándo nos prohibirían”) y ahora planean llevar sus “muñecos” a Broadway. ¿Se habrán 


agrandado, los cabezones, teniendo en cuenta el tamaño de los escenarios neoyorquinos? 


ROSA, DE LEJOS 


Si la sección de los clasificados de Ambito Financiero en que suele aparecer este 
aviso ya es de por sí bastante destacada, el caso de la publicidad de la Blue Rose 
Collection brilla con luz propia. Entre las ofertas standard de sadomaso (látigos, 
máscaras, esposas, etc.) y los enigmáticos de siempre para el no iniciado en el sex 
shopping (¿qué es un desarrollador?), salta a la vista una verdadera novedad: la 
“tanga vibradora con control remoto”. ¡Hacela vibrar desde lejos!, propone el anun- 
ciante, con una sugestiva confianza en la eficiencia del mencionado control remoto. 
La pregunta es: ¿qué pasa 
si la tanguita en cuestión 
sufre una interferencia sú- 
bita -de algún celular, wal- 
kie talkie o hasta la alarma 
de un auto- y se le ocurre 
ponerse a vibrar por las su- 
yas cuando su dueña está 


LÁTIGOS DE CUERO. ÓN 
Pr q : a 30% 8 en un colectivo repleto en 
¿ == hora pico, por ejemplo? 


¿Por qué siempre que hay 
paro llueve? 


Claró: para acentuar el paró. 
Gianni, de El Talar 


Porque en este ispa todo es al vesre. 
De la Opera, el Fantasma 


Es obvio, porque siempre que llovió... 
Diego no duerme, de completelalíneadepuntos 


Siempre que llovio, paro. 
Nicolita, de sinacentoenlaó 


Es Dios, que llora por el nivel de nuestros sindi- 
calistas. 
Milenium 


Porque San Pedro es un carnero. 
El lavacoches, de París 


No lo sé, pero, ¿no es lindo disfrutar de 1, 2, 3 
o más paros cuando llueve? 
lamorochal0, de Ramos Mejía 


Porque como nos cagan durante todo el año, 
ese día sólo nos mean. 
MT Mea, de Villa Moyano 


Para que los malaventurados pobres sepan que 
ni siquiera se merecen el reino de los cielos. 
Sor Carlota, representante papal ante el EMI 


No sé, pero cuando era más joven me pasaba 
al revés: cuando llovía, había paro. 
José T. Acordás, de Cuando Todavía Sucedía 


Para que el Gobierno de la Ciudad nos recuer- 
de que no hay que sacar la basura. 
Nikito de Ibarritaysubasurita 


Porque San Pedro es oficialista. 
El diablo, en el taller. 


Porque es el orgasmo (masculino) del paro, 
también llamado 

eyaparolluviación. 

Meteoróloga, de Parque Chas 


En realidad es al revés: siempre que llueve (so- 
bre el techo de chapa), adentro hay paro. 
Pancho, el de la Villa 


Bueno, no se quejen, peor sería que siempre 
que llueva haya paro. 
Superlógico, de Núñez 


Para el próximo número: 
¿En que consiste exactamente 


una corrida bancaria? 


SEPARADOS AL NACER 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 
y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 


e-mail: yomepregunto E pagina12.com.ar 


Instrucciones para leer dinosaurios 


POR DANIEL LINK Antes de Los Simpsons, el dibujo animado 
que reina hace años en el primetime de los Estados Unidos, 
sólo Los Picapiedras consiguió sostener un suceso semejante. 
En esa simpática versión paleolítica del american way of life 
no hacía falta, desde ya, ningún rigor histórico: la mascota 
de la familia (Dino) y los animales domésticos que cumplí- 
an las tareas más pesadas del hogar pertenecían todos al pe- 
ríodo jurásico. Y la convivencia entre especies diferentes era 
tan armónica como la época que servía de contexto a Los 
Picapiedras la década del 70— podía o quería sostener co- 
mo utopía: en una sociedad sin fracturas (y en la que, toda- 
vía, no se había producido la crisis del petróleo, ese extracto 
destilado de vida jurásica), los norteamericanos podían y 
necesitaban convivir alegremente con los dinosaurios, que 
les prestaban su fuerza y su docilidad: su combustible. 

Después, Pebbles y Bam-Bam crecieron y se dieron 
cuenta de que el mundo era mucho más hostil de lo que 
podía suponerse: estaba lleno de árabes fundamentalistas, 
de narcotraficantes, en fin, de enemigos del sueño ameri- 
cano. Hoy, el cada vez más resquebrajado imperio ameri- 
cano no incluye ninguna convivencia armónica salvo la 
paz conseguida a punta de misiles. 

Las películas de Steven Spielberg (desde el disparate de 
Tiburón hasta el disparate de La lista de Schindler) encar- 
nan a la perfección el imaginario norteamericano: por algo 
gustan tan masivamente. Si en la “obra” de Spielberg se 
deja leer la ideología es precisamente por el olímpico des- 
dén que manifiesta hacia el punto de vista del otro, por el 
manierismo visual en el que incurre el director=productor 


en la Facultad 


de idiomas 


y por la subordinación de las ideas a la pirotecnia vacua de 
efectos afectivos (sonoros y visuales). Si en sus películas es 
pertinente leer la ideología es precisamente porque, descui- 
dados como son sus guiones, coinciden con la mentalidad 
de las masas del imperio, a las cuales adula con la misma 
intensidad con que un vendedor de autos usados (ese ar- 
quetipo norteamericano) es capaz de adular a su cliente. Y 
porque, entonces, nos dicen cómo hay que leer la realidad 
desde el punto de vista de los Estados Unidos. 

Como objetos culturales, las películas de Spielberg están 
apenas (a duras penas) construidas: apenas escritas, apenas 
fotografiadas, apenas compaginadas, apenas actuadas. La 
trama de Jurassic Park, por ejemplo, es de una puerilidad 
que abruma, el desarrollo de la acción es caprichoso, las 
caracterizaciones son esquemáticas (esa madre que hace 
Tea Leoni en Jurassic Park III sólo pide que la silencien a 
cachetazos, cosa que la platea de todas las funciones recla- 
man unánimemente), las (a duras penas) actuaciones son 
esquemáticas, los escenarios son burocráticos, el montaje 
es previsible y la indigencia visual se salva a duras penas 
por el lujoso verismo de los dibujos de los dinosaurios. Y, 
sin embargo, Jurassic Park [II es una película que vale la 
pena ver. Es que la tercera parte de esta zaga jurásica fun- 
ciona como fantasía republicana y, así leída, nos permite 
pronosticar algo sobre nuestro futuro, digamos: nuestro 
destino sudamericano. 

La idea de Jurassic Park HI es sencilla y prístina: los nor- 
teamericanos, para divertirse (o para ahorrar impuestos, O 
gastos de mano de obra) han realizado experimentos en 


PAGINA 


los “mercados emergentes” de América latina, Los experi- 
mentos se les escaparon de las manos y entonces los ame- 
ricanos abandonaron apresuradamente el terreno, a la es- 
pera de que la ONU y los gobiernos locales (en este caso, 
el de Costa Rica) arreglen el asunto. Años después, el ex- 
perimento —que ni ja ONU ni los gobiernos locales con- 
siguieron resolver amenaza la seguridad de los ciudada- 
nos estadounidenses. Entonces los marines desembarcan 
en América latina para acabar con el monstruo desbocado. 

Un clásico como Instrucciones para leer al pato Donald 
de Ariel Dorfmann y Armand Mattelart insistía en la dé- 
cada del 70 en el modo en que los dibujos de Walt Disney 
colonizaban la imaginación latinoamericana. Si el análisis 
ideológico tiene hoy todavía algún sentido (además de 
ilustrar a las nuevas generaciones en los problemas de 
siempre) no habría que situarlo tanto en relación con un 
sistema de prohibiciones (¡no ver películas de Hollywood!, 
¡no escuchar pop anglosajón!, ¡no mirar televisión por ca- 
ble!) sino más bien como diagnóstico del presente y como 
pronóstico del futuro. 

Que agradezcan, nuestros hijos, en estos tiempos de glo- 
balización, fantasma de default, oscilaciones del riesgo país, 
déficit cero, factores de convergencia, pactos de gobernabi- 
lidad y de independencia, devaluaciones encubiertas, ani- 
quilación del poder adquisitivo de jubilados, docentes y 
médicos de los hospitales públicos, estas sencillas explica- 
ciones a base de dinosaurios que los guionistas y directores 
de Spielberg hacen de los monstruos fuera de control que 
azotan los mercados emergentes. (Al 


los años luz 


S . . 
artísticos y expresivos 
oratoria ceremonial fotografía plástica teatro piano apreciación musical tango técnicas avanzadas de 
persuasión como ver cine historia de la ópera taller literario canto danzasárabes salsa y merengue danza 
contemporánea restauración tallado en madera saxo estrategias del líder inserción laboral comunicación ante las 
cámaras de tv taller de juegos escénicos el lenguaje y la comunicación seminario sobre Macedonio, Borges y Cortázar 
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Secretaría de Extensión Universitaria 
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Detección de violencia en el seno 
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Finalización 7 de diciembre de 2001 


Inscripción del 30 de julio al 17 de agosto de 2001 


ECHALE SEMILLA! 


Los discos de los años luz se pueden adquirir en www.tangostore,com 
laldiscosGhotmail.com / ¡Distribuye ACQUA recards 


NOTA DE TAPA 


ye 


E 


POR MARIANA ENRIQUEZ Tim Burton se hartó 
de trabajar con monos: “Me agarraban la 
pierna, si no les prestaba atención, me escu- 
pían o me cagaban. Tienen una cualidad lo- 
ca, psicótica. Descubrí a uno mirándome 
de una forma tan amenazante... Si un hu- 
mano me mirara así, saldría corriendo es- 
pantado. Era como estar en un bar lleno de 
degenerados que querían acostarse conmi- 
go”. No fue su único dolor de cabeza du- 
rante el rodaje de El planeta de los simios, la 
remake del clásico de 1968 que Tim Bur- 
ton acaba de estrenar en Estados Unidos 
(aunque tanto él como los productores pre- 
fieren decir que se trata de “revisitar” al 
film original, o de “re-imaginarlo”). Burton 
se rompió una costilla tratando de demos- 
trarles a los extras cómo rodar adecuada- 
mente por la ladera de una colina. Y tuvo 
que trabajar contra reloj para llegar a tiem- 
po a la fecha de estreno prevista por la Fox 
(el jueves pasado), al punto que “tuve ganas 
de matarme”. 

Entre otras vicisitudes, debió enfrentar ru- 
mores como que el estudio le habría pedido 
a Danny Elfman (colaborador habitual en 
casi todas las bandas de sonido de sus films) 
que reescribiera toda la música porque esta- 
ban disconformes y pretendían “algo más 
heroico, como un Gladiador de ciencia fic- 
ción”. También debió enfrentarse a sus pro- 
pias dudas: “La regla para una remake es 
nunca versionar una película muy buena. 
Pero de alguna manera eso fue precisamen- 
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te lo que me sedujo. Supongo que soy per- 
verso”. Y ahora tiene que enfrentarse a los 
críticos: la mayoría sostiene que el film es 
visualmente irreprochable, como puede es- 
perarse de Burton, pero también reclaman 
que el final sorpresa del original era tan per- 
turbador como adecuado, mientras que la 
vuelta de tuerca de Burton es forzada e iló- 
gica, y el guión en general deja mucho que 
desear. Ahora deberá enfrentar la: ira de los 
fans acérrimos, que detestan cuando sienten 
que manosean su película adorada. Burton 
los entiende, sin embargo: “Hicimos una 
nueva versión. Lo que significa que cambia- 
mos cosas, pero al mismo tiempo nos cui- 
damos de hacer enojar a lo.fans. No sé cuá- 
les eran las expectativas. Yo me enojé cuan- 
do vi Godzilla porque no parecía Godzilla. 
Pero pensé que eso me pasaba a mí, que soy 
un obsesivo. No sabía que le pasaba a todo 
el mundo”. 


En los meses previos al lanzamiento de la 
versión original de El planeta de los simios, 
en 1968, los ejecutivos de la Fox temblaban 
de miedo. Pensaban que público y crítica se 
burlarían a pata suelta de un film que, com- 
parado con 2001: Odisea del espacio de Ku- 
brick (estrenado en el mismo año), iba a 
parecer poco serio: un chiste tonto. No 
contaban con el contexto histórico: a sólo 
seis años de la crisis de los misiles, la Guerra 
Ería estaba lejos de enfriarse, y el sentimien- 


to anti-Vietnam estaba en plena ebullición. 
Una película que, en otro momento, hubie- 
ra sido sólo un entretenimiento simpático 
se convirtió en un mensaje antibélico que 
ponía a la humanidad entera en el banqui- 
llo. Y fue todo un éxito. 


ban a La Ciudad de los Simios, para some- 
terlo a estudios. Dos científicos chimpan- 
cés, la Dra. Zira (Kim Hunter) y su novio 
Cornelius (Roddy McDowall), se asombra- 
ban ante un humano que pudiera hablar y 
mostrara inteligencia. Sin embargo, otro si- 


“La regla de oro para una remake es nunca versionar una pelí- 
cula muy buena. Pero eso fue precisamente lo que me sedujo 
de El planeta de los simios. No sé cuáles eran las expectativas 
de los fans. Yo me enojé cuando vi Godzilla porque no parecía 
Godzilla. Pero pensé que eso me pasaba a mí, que soy un en- 
fermo. No sabía que le pasaba a todo el mundo,” TIM BURTON 


Basada en una novelita de Pierre Boulle y 
dirigida por Franklin Schaffner, la película 
seguía el periplo del coronel George Taylor, 
capitán de una nave espacial que salía de la 
Tierra en 1972 y llegaba a un planeta lejano 
en la constelación de Orion dos mil años 
más tarde. Por un efecto no explicado del 
viaje en el tiempo, la tripulación sólo enve- 
jecía dieciocho meses en el trayecto. El pla- 
neta que encontraban estaba gobernado por 
simios inteligentes, que esclavizaban a hu- 
manos mudos y semisalvajes, los cuales co- 
rrían desnudos en busca de comida, Cuan- 
do los simios descubrían el aterrizaje de 
Taylor/Heston, le disparaban en el cuello. 
Pero, como el Coronel sobrevivía, lo lleva- 


mio perverso y poderoso, el Dr. Zaius, or- 
denaba ejecutar a ese humano que trastro- 
caba toda su visión del mundo, y con su so- 
la existencia contradecía la definición de re- 
alidad del statu quo, que establecía la supe- 
rioridad de los simios sobre los humanos. 
Taylor escapaba, con la ayuda de los cientí- 
ficos librepensadores. Y entonces llegaba la 
vuelta de tuerca que convirtió a El planeta 
de los simios en el Sexto sentido de 1968: en 
una playa lejos de la Ciudad de los Simios, 
Taylor encontraba la Estatua de la Libertad 
enterrada en la arena. Y se daba cuenta de 
que el planeta era en realidad la Tierra des- 
pués de la destrucción nuclear. 

El film recaudó 26 millones de dólares, un 


Cuando lanzaron la versión original, en 1968, sus productores temían que pareciera un mal chiste, 


después del estreno de 2001. Sin embargo, la película se convirtió en un manifiesto pacifista 


(en tiempos de Vietnam) y en un objeto de culto. A tal punto que, 33 años después, el mismísimo 


Tim Burton se atrevió a hacer una remake, con la monumentalidad que le garantizaba un 


presupuesto de 100 millones de dólares y un elenco con Mark Wahlberg, Tim Roth, Helena 


Bonham-Carter y hasta el facho de Charlton Heston. Luego de su estreno mundial esta semana que 


pasó, Radar se interna en el nuevo mundo primate y anticipa a sus lectores cómo es esta nueva 


versión de El planeta de los simios. 


llegando los monos 


éxito de taquilla impresionante teniendo en 
cuenta que sólo había costado cinco. Una 
consecuencia del presupuesto relativamente 
bajo fue que los monos vivieran más primi- 
tivamente en el film que en la novela de 
Pierre Boulle, pero el equipo técnico del 
film supo aprovechar las carencias para re- 
forzar la idea de una Tierra arrasada por el 
holocausto nuclear. Aprovechando la reper- 
cusión, Fox encargó secuelas: Beneath the 
Planet of the Apes (1970) Escape from the 
Planet of the Apes (1971), Conquest of the 
Planet of the Apes (1972) y Battle ofthe Pla- 
net of'the Apes (1973). Un año después se 
estrenó la serie televisiva por la cadena 
CBS: fueron sólo trece episodios, pero al- 
canzaron para alimentar la avidez innata de 
los fans. Finalmente, entre 1975 y 1976 se 
hizo una serie animada, también muy corta. 
Desde entonces, El planeta de los simios 
ocupa un lugar de privilegio en el incons- 
ciente colectivo clase B. 

La Fox venía jugueteando con la idea de 
una remake desde 1989. En un primer mo- 
mento se pensó en James Cameron para el 
proyecto. Todo lo que Míster Titanic dice 
hoy sobre el tema es que “yo lo hubiera he- 
cho muy diferente”. Otro candidato fue 
Oliver Stone. También se habló de Chris 
Columbus, los hermanos Hughes y hasta de 
Arnold Schwarzenegger (!!). Pero sólo re- 
cientemente la Fox se tomó el proyecto en 
serio: el guión original de Rod Serling (res- 
ponsable de La dimensión desconocida) fue 


retocado por William Broyles Jr. (el guio- 
nista de Náufrago), Lawrence Konner y 
Mark D. Rosenthal (de Viaje a las estrellas 
IV) y el propio Richard D. Zanuck, presi- 
dente de la Fox cuando se estrenó la origi- 
nal, tomó las riendas como productor. Tim 
Burton fue convocado para dirigir porque, 
según Zanuck, “era el adecuado para rein- 
ventar el material: un iconoclasta, un visio- 
nario, un autor”. 

Ni bien Burton entró al proyecto, tomó 
decisiones importantes. El guión ni siquie- 
ra estaba terminado en ese momento, así 
que pudo introducir sus manos de tijera 
hasta en el texto. En la versión de Burton 
ya no es la Tierra el planeta adonde llega el 
coronel Taylor, y no se apela a la Estatua 
de la Libertad como vuelta de tuerca final. 
Los humanos no son mudos y tienen su in- 
teligencia. El final también es sorpresivo, 
pero obviamente se resguardó en el secreto 
más absoluto. Tampoco se usan los nom- 
bres de los personajes originales, y la mayo- 
ría de ellos tiene itinerarios distintos en la 
remake. El personaje de Charlton Heston 
fue rebautizado (ahora se llama Leo David- 
son) y degradado (ahora es capitán). El 
malvado Dr. Zauis es un militar, el ambi- 
cioso chimpancé es un general llamado 
Thade. Zira no tiene novio ni es científica. 
En fin: se trata de una película diferente. 
Hasta el principio es diferente: en el año 
2029, la tripulación de una estación espa- 
cial está entrenando chimpancés como pi- 


lotos. Uno de los monos se pierde en una 
tormenta espacial. El capitán Davidson 
parte en su busca para rescatarlo, pero tam- 
bién se pierde en la tormenta y cae en un 
extraño planeta, donde es capturado por si- 
mios y vendido como esclavo. 


de los grandes estudios, como en Batman, 
con un: colosal presupuesto de 100 millones 
de dólares. Las decisiones de casting eran 
fundamentales, sobre todo para interpretar 
al personaje de Charlton Heston. Primero 
se pensó en Matt Damon para el papel, pe- 


“Cuando llamé a Charlton Heston para hacer la primera 
secuela en 1971, él aceptó a condición de que su personaje 
muriera, porque no quería continuar con la saga. Ahora volví a 
llamarlo porque el personaje que teníamos para él está viejo, 
enfermo y también muere. De modo que aceptó muy contento” 


RICHARD D. ZANUCK 


Además, sentenció Burton, los monos no 
se comportarían como humanos con más- 
caras simiescas. Por eso pidió que se contra- 
tara a Terry Notary (ex integrante del Cir- 
que du Soleil) como profesor de “compor- 
tamiento simio” para los actores. Todos tu- 
vieron que hacer un curso de seis meses y 
algunos, como Helena Bonham-Carter, lo 
reprobaron (la respiración simia de la actriz 
necesitó más trabajo). En el nuevo planeta 
de los simios, los monos chillan, muerden, 
se ponen violentos y, cuando los domina el 
pánico, regresan a su posición cuadrúpeda y 
“galopan”. En la escena de la batalla, ese 
“galope” fue tan brutal que hubo heridos. 
Además, Burton volvía a trabajar para uno 


ro a todos les resultó demasiado tierno para 
encarnar al Espartaco de los humanos escla- 
vizados. Fue entonces cuando Tim Burton 
pensó en Mark Wahlberg, quizá el actor 
más raro de Hollywood. 


Cuando tenía dieciséis años, Mark 
Wahlberg le arrancó el ojo izquierdo con 
un gancho al empleado de la licorería que 
estaba asaltando. Esa misma noche, Mark y 
sus amigos habían asaltado una farmacia. 
Catorce años después, Wahlberg es uno de 
los actores más taquilleros de Hollywood y 
un sex symbol a la antigua, como lo de- 
muestra el hecho de que esté rodando la re- 
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make de Charade en París, donde hará el 
personaje de Cary Grant (la bella Thandie 
Newton hará el papel de Audrey Hepburn y 
el director es Jonathan Demme). En algún 
momento entre estos dos hitos de su vida, 
Wahlberg fue modelo de ropa interior de 
Calvin Klein, icono gay y fugaz estrella de 
hip-hop con su banda Marky Mark 82 The 
Funky Bunch. 

A Wahlberg le costó mucho no sólo ser 
actor sino dejar las calles de Boston donde 
creció. Nacido en una familia muy pobre, a 
los diez años sus hermanos ya lo drogaban y 
le daban cerveza, porque les divertía verlo 
tambalearse. A los trece dejó la escuela, y a 
los quince vendía marihuana en las esquinas 
del barrio, además de ser cocainómano y. 
pasearse en autos robados. Cuando le arran- 
có el ojo al desafortunado comerciante, te= 
nía suficientes antecedentes como para que 
lo sentenciaran a dos años en una prisión 
para adultos de Deer Island. Cumplió'45 
días de encierro. “Tuve que convencer a ti- 
pos grandes de que era duro y peligroso, 
cuando tenía apenas dieciséis recién cumpli- 
dos. Tenía que cuidarme. Y lo logré”, re- 
cuerda hoy. Cuando salió de la prisión, su 
futuro no pintaba demasiado brillante. La 
salvación llegó cuando su hermano Donnie 
consiguió entrar, audición mediante, en los 
New Kids on the Block, los Backstreet Boys 
de los 80. Mark también se presentó a las 
audiciones, pero lo rechazaron. Su preocu- 
pado hermano, en un gesto de generosidad, 
compuso algunos temas hip-hop, se los'en= 
tregó y le produjo su primer álbum, Music 
for the People. Ene disco de platino. La cam- 
paña para Calvin Klein, donde Mark posa- 
ba en anatómicos blancos, torso desnudo, 
gorra con la visera apuntando para atrás y la 
mano agarrándose el paquete, sirvió de mu- 
cho para convertirlo en icono gay, pero no 
tanto como para que el segundo disco, lo- 
grara superar ventas modestas. Entonces 
Wahlberg decidió probar suerte en el cine. 

Lo primero que consiguió fue un pequeño 
papel en la adaptación de The Basketball 
Diaries (el diario yonqui del poeta neoyor- 
quino Jim Carroll, encarnado por Leo Di- 
Caprio en la pantalla grande) y después em- 
pezó a educarse: terminó la secundaria, to- 
mó cursos de actuación, poco a poco se 
convirtió en un rehabilitado de comporta- 
miento modelo. Fervoroso católico, hoy 
trabaja para la parroquia de su barrio (Dor- 
chester) y se tatuó un rosario alrededor del 
cuello. En 1997 usó un voluminoso pene 
prostético para interpretar al Dirk Diggler 
de Boogie Nights, la velada biografía de la es- 
trella porno John Holmes. Pero a partir de 
allí, Wahlberg quiso limpiar su imagen: 
“Nunca pretendí ser un matón glamoroso”. 
Acompañó a George Clooney en La tor- 
menta perfecta y más recientemente fue el 
hijo de una familia mafiosa en The Yaras. 
James Gray, que lo dirigió en esa película, 
dice que Wahlberg “no es vulnerable: es 
muy seguro y confiado, y la violencia de la 
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que es capaz siempre está ahí. Por eso su 
presencia en pantalla es tan fuerte”. 
Wahlberg no tiene amigos famosos: “Toda- 
vía salgo con chicos de mi barrio. Es lo que 
soy y no me da vergilenza”. 

Lo que sí le daba vergiienza era usar tapa= 
rrabos en El planeta de los simios, tal como 
había hecho su antecesor Charlton Heston. 
En realidad, asegura Wahlberg, no se trató 
exclusivamente de pudor sino que está har- 
to de que toda la atención se concentre en 


su físico (escultural, a pesar de su brevedad). 


Wahlberg sólo:usa un traje blanco de astro- 
nauta hecho jirones, nada demasiado suge- 
rente. En otras circunstancias, nunca hubie- 
ra aceptado el papel de Leo Davidson pero, 
como quería trabajar con Tim Burton, fir- 
mó contrato sin siquiera haber leído el 
guión. Burton también quería trabajar con 
él: “Mark tiene una masculinidad de otra 
época. Una seriedad, una simplicidad a la 
Steve McQueen. No necesita decir mucho. 
Siempre me fascinó.ese minimalismo en la 
actuación. Pero hay que tenerlo: no se le 
puede pedir a alguien que haga eso”. 

El primer día en el set, Wahlberg tuvo un 
ataque de pánico. “Estaba parado en una 
montañita, mirando al piso. De pronto vi 
cerca de mis pies unas sandalias de las que 
asomaban dedos hirsutos. Levanté los ojos y 
me encontré con un gorila enorme que me 
sonreía. Era Michael Duncan Clarke, pero 
no me di cuenta en ese momento: realmen- 
te creí que se trataba de un mono. Salí co- 
rriendo hasta donde estaba Tim y me senté 
a su lado hasta que me tranquilicé.” Hubo 
muchos nervios en el rodaje cuando se supo 
que Charlton Heston tendría un cameo. Y 
no sólo porque se trata de un venerable ve- 
terano de Hollywood. 


Charlton Heston tiene hoy 76 años, y es 
un anciano temible. Presidente de la NRA 
(National Rifle Association), una organiza- 
ción que justifica y promueve la tenencia de 
armas en Estados Unidos, es el más fanático 
de los republicanos, capaz de recitar pasajes 
de la Biblia mientras se enardece en sus dis- 
cursos conservadores de patriarca sureño. 
Heston fue Moisés en el clásico Los Diez 
Mandamientos, protagonizó Ben—Hur en 
1959, y hasta ganó el Oscar a Mejor Actor 
(111) por ese film que costó 15 millones de 
dólares, convirtiéndose en la película más 
cara de Hollywood hasta ese momento, En 
1968 le llegó el turno de encarnar al coro- 
nel George Taylor, el hombre que llegaba al 
Planeta de los Simios. Treinta y tres años 


novedosas. En primer lugar le disgustaba 
que las máscaras ideadas en 1968 no permi- 
tieran que los monos mostraran los dientes. 
“Los tenían pegados al labio de goma”, ex- 
plica. “Era una lástima, porque los monos 
son muy expresivos con sus bocas. Además, 
aquéllos eran todos iguales. Tenían el mis- 
mo peinado hacia atrás y la nariz en forma 
de botón. A mí me gusta diseñar personajes 
y los monos son tan individuales como la 
gente. Así que trabajamos en eso.” El ma- 
quillaje fue, entonces, bastante complejo. 
Aplicarlo llevaba entre cuatro y cinco horas, 
y los actores debían tomar mucha agua, 
porque los disfraces, recubiertos con piel de 
yak (angora, en el caso de las monas), se ca- 
lentaban demasiado. “Fue muy raro al prín- 
cipio”, sostiene Burton. “Hasta que nos 
acostumbramos. De hecho, hubo un punto 
en que era más perturbador ver a los actores 
sin maquillaje.” 

Rick Baker le hizo pocos pedidos a Tim 
Burton, pero le rogó que no contratara a 
actores narigones, por la sencilla razón de 
que los monos apenas tienen apéndice na- 
sal. Cuando Burton le informó que uno 
de los protagonistas sería Tim Roth, Ba- 
ker creyó que le estaba haciendo un chiste: 
la nariz de Roth no es precisamente disi- 
mulable. “Tim tenía la peor cara posible 
para un simio. Pero finalmente funcionó. 
De hecho, eso terminó siendo providen- 
cial para las escenas grupales, porque es 
más fácil diferenciarlo de los demás. Y en 


“Fue como volver al cine mudo: había que exagerar todas las 
expresiones. Como la máscara está pegada a la cara, hay que 
crear un nuevo tipo de comportamiento: pensar como un 
animal. Mi personaje es el villano: no le gustan nada los 
humanos, dice que huelen raro y son sucios. 

Por eso quiere eliminarlos. Es malísimo. Muerde. 

Fue increíblemente divertido hacerlo” TIM ROTH 


después, aceptó ser un chimpancé en la 
nueva versión, Pero no cualquier chimpan- 
cé: es el padre de Thade (Tim Roth), el vi- 
llano de la película, un militar obsesionado 
por la violencia que desea exterminar hu- 
manos a cualquier precio. La participación 
de Heston es un gran chiste: su patriarca si- 
mio odia las armas y le explica a su hijo 
que, sólo por haberlas creado, la humanidad 
merece ser exterminada. Richard Zanuck 
explica: “Cuando llamé a Heston para hacer 
la primera secuela en 1971, él aceptó a con- 
dición de que su personaje muriera, porque 
no quería continuar con la saga. Ahora volví 
a llamarlo:porque el personaje que teníamos 
para él está viejo, enfermo y también mue- 
re. De modo que aceptó muy contento”. 

Heston no es el único integrante del elen- 
co original que se homenajea a sí mismo en 
la versión de Tim Burton. La actriz Linda 
Harrison no sólo fue Nova en 1968 (una 
humana muda y bellísima que se unía a 
Taylor/Heston). Además, durante el rodaje 
se enamoró de Richard Zanuck y se casó 
con él. Cuando se divorciaron años des- 
pués, Linda ya había dejado el mundo del 
espectáculo y ni siquiera sabía que, tanto el 
film como su personaje, eran objetos de cul- 
to. Cuando su ex marido la convocó para 
un cameo, ella aceptó encantada. “Estoy en 
una jaula con Mark Wahlberg. Es sólo un 
instante: tengo canas y estoy sucia, pero to- 
dos van a reconocer a Nova. Es un honor.” 
Hoy, Linda Harrison va a todas las conven- 
ciones de fans de El planeta de los simios y 
tiene su propia página web. 


Rick Baker trabajó con Tim Burton en Ed. 
Wood, y el año pasado ganó un Oscar por 
maquillar a Jim Carrey en The Grinch. Pero 
su especialidad son los monos. Trabajó en 
King Kong, Greystoke, Gorilas en la niebla y 
Mighty Joe Young, y fue una elección obvia 
para actualizar a los simios clásicos. Fan de 
la primera versión, Baker tenía varias ideas 


las escenas de batallas lucía: feroz: su cara 
es nuy extraña.” La batalla en cuestión se 
rodó en el Valle de la Muerte de Califor- 
nia, Otras escenas se filmaron en los cam- 
pos de lava del todavía activo volcán Ki- 
lauauea, en Hawai. La única locación 
idéntica al original fue el lago Powell en 
Arizona, y una playa llamada Bahía Inde- 
pendencia, cuyos peñascos fueron acen- 
tuados con amenazantes bustos de simios. 
El diseño visual fue, como siempre, obra 
de Burton,.con la colaboración de Rick 
Heinrichs, el mismo de La leyenda del ji- 
nete sin cabeza. 

Tim Roth dejó de lado el papel que le 
ofrecieron en la versión cinematográfica de 
Harry Potter para poder trabajar con Burton 
interpretando al General Thade, el villano 
de la película y comandante del ejército si- 
mio. Le pagaron un: millón y medio de dó- 
lares, y él dice que disfrutó cada minuto del 
rodaje porque “fue como volver al cine mu- 
do: había que exagerar todas las expresiones. 
Como la máscara está pegada a la cara, hay 
que crear un nuevo tipo de comportamien= 
to: pensar como un animal. De manera que 
apelé a la vieja y querida tradición acrobáti- 
ca de Burt Lancaster, Kirk Douglas, James 
Cagney. Mi Thade representa la agresividad 
de la especie, y es un poco fascista. No le 
gustan los rasgos humanos que invaden el 
reino de los simios. Como especie, los en= 
cuentra desagradables: huelen raro, y son 
sucios. Para él son monstruos, y quiere eli- 
minarlos. Es malísimo. Muerde. Fue increí- 
blemente divertido hacerlo”. 

A pesar de su maldad, Thade tiene su 
costado blando. Está enamorado, o algo 
parecido, de Ari, la chimpancé interpreta- 
da por Helena Bonham-Carter. Pero Ari 
es una activista de derechos humanos, de 
clase alta, liberal, y detesta todo lo que 
Thade representa. Burton le ofreció el pa- 
pel a la británica Helena sin siquiera so- 
meterla a una audición. Sólo le dijo: “No 
lo tomes a mal, pero fuiste la primera per- 


LA TRANSFORMACIÓN DE HELENA BONHAM-CARTER EN LA MONA ARI. 


sona en que pensé para interpretar a este 
chimpancé”. Ella se lo tomó con soda, se- 
guramente porque es la sex symbol de la 
película: Burton le rogó a Rick Baker que 
la hiciera “lo más atractiva posible para un 
humano”. Eso fue un problema: “Cuando 
se mira la cara de un chimpancé, es difícil 
distinguir entre hembras y machos. Hu- 
manizarla hubiera sido grotesco, se con- 
vertiría en un monstruo. Además, real- 
mente no sé cómo se hace para que una 
chimpancé parezca sexy”. La decisión fi- 
nal fue que Ari tuviera un peinado elegan- 
te, y que su vestuario fuera oriental, muy 
femenino. La otra preocupación fue que 
tanto Helena como su personaje fuman, y 
el maquillaje era altamente inflamable. 
Para evitar accidentes, los productores le 


“El astronauta de Mark Wahlberg y la mona que hace Helena Bonham-Carter se gustan, 
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pero no hay bestialismo en absoluto. Nunca se habló siquiera de escenas de sexo entre los dos. 
Semejante cosa sería sencillamente inconcebible en un film de Hollywood. 
Nunca podríamos estrenar una película así” TIM BURTON 


dieron una boquilla estilo años 20. Una 
auténtica femme fatale simia. 

La bella Ari es la que ayuda al astronauta 
a escapar, y hay cierta atracción entre 
ellos. El rumor, antes del estreno, era que 
Burton había rodado una escena erótica 
humano-simia. Rumor que se vio acre- 
centado cuando Mark Wahlberg dijo: 
“Estuvo bueno besar a Ari porque, abajo 
de todo ese maquillaje, sigue estando He- 
lena”. Burton, entre horrorizado y diverti- 
do, desmintió los rumores: “Se gustan, 
pero no hay bestialismo en absoluto. 
Nunca se habló siquiera de escenas de se- 
xo entre Ari y Leo. Semejante cosa sería 
sencillamente inconcebible en un film de 
Hollywood. Nunca podríamos estrenar 
una película así”. 


Lo cierto es que, luego del estreno, las opinio- 
nes están divididas: hay quienes se divirtieron 
mucho y hay quienes sostienen que el guión 
es flojo, y que eso es imperdonable incluso en 
una película de Tim Burton. El Chicago Tri- 
bune la definió como “un film con energía re- 
frescante, un súper espectáculo de Hollywood 
con efectos visuales voluptuosos y lleno de 
momentos juguetones, ingeniosos e inteligen- 
tes”, Paul Clinton de CNN escribió que 
“Wahlberg debería aprender que es mejor leer 
el guión antes de firmar contrato. Hacer cine 
es contar una historia, y todo comienza con el 
guión. Un guión malo siempre resulta en una 
mala película, Y nada tiene sentido en ésta. 
No hay motivaciones verosímiles y el final =si 
son capaces de quedarse hasta entonces en la 


sala— es monumentalmente idiota en su deses- 
perado intento por desencadenar una secuela. 
Wahlberg no dice una palabra en la última es- 
cena; sólo se queda ahí parado, boquiabierto. 
No está solo. Una lástima, porque visualmen- 
te es perfecta”. Kenneth Tynan aseguró en el 
New York Times que “es la película menos 
sorprendente del verano” y que “el guión no 
es gracioso cuando quiere serlo, y puede llegar 
a ser realmente tonto”. El Washingron Post es 
más benévolo, y quizá más justo: “Tampoco 
elevemos la versión original a la altura de El 
ciudadano, porque no le andaba ni cerca. Pen- 
semos en este Planeta de los simios de Burton 
como una diversión para humanos, un espec- 
táculo visualmente maravilloso que nos trans- 
porta a otro mundo. No deberíamos pedir 
mucho más”. 
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TV EL HOMBRE QUE FUE TARTA, SORDO Y VIRGEN HABLA DE CULPABLES 


Sostiene Peretti 


Cuando estudiaba medicina pensaba ser pediatra o cirujano. Al final se decidió por la psiquiatría, 
pero su hobbie de entonces (la actuación) fue desplazando más y más su actividad principal. 
Después de una década de hacer teatro, cine y televisión, Diego Peretti aplica su ojo clínico a 
Culpables, la tira de Pol-Ka que lo cuenta como pieza clave de su elenco y que retrata en excelente 
clave de comedia de costumbres a la generación de treinta y pico. 


POR CLAUDIO ZEIGER La cortina musical de 
Culpables “Costumbres argentinas” de 
Andrés Calamaro— bien puede ser conside- 
rada un himno de los hombres y mujeres 
nacidos en los 60, como también son mar- 
cas indelebles de esa franja generacional la 
hipersensibilidad frente a la guerra de 
Malvinas o el haberse arrimado al Partido 
Intransigente del “Bisonte” Allende. Pues 
bien, Diego Peretti (nacido en la Capital 
en 1963) encaja justo en estas característi- 
cas: considera que recién cuando actuó en 
la obra Bar Ada en 1996 (encarnando a un 
ex combatiente que recibe cartas en el 
frente de una mujer desconocida) pudo 
hacer su catarsis personal de esa guerra que 
se le había quedado atragantada, ideológi- 
ca y emocionalmente, y en la que parrtici- 
paron tantos pibes de su edad. Y en los 
años 80 militó en el Pl en la facultad 
(cuando estudiaba medicina), agitando las 
míticas banderas rojinegras y gritando has- 
ta enronquecer que “Alende no se vende”. 
Hoy, a sus 37 años, Peretti encarna a un 
personaje en el programa más treintaipico 
(aunque algunos del elenco ya hayan en- 
trado en los cuarenta) de los que pueden 
verse en la tevé actual, bajo el muy trein- 
taipico nombre de Claudio. 

Los seguidores de este programa de Pol- 
Ka, que vino a retomar la posta iniciada 
por Verdad/Consecuencia y profundizada 
por Vulnerables, ya se habrán dado cuen- 
ta: después de un comienzo aceleradísimo 
y quizá no del todo feliz, en pleno reinado 
de la fiebre reality-show, Culpables pudo 
ir delincando cada vez mejor a sus perso- 
najes y definir las líneas centrales de la 
trama. La historia de Claudio-Peretti, en 
las últimas semanas, se viene jugando en 
dos frentes: por un lado, los problemas 
con su mujer Adriana, “la bebu” (se llevan 
intrínsecamente bien, pero ella lo agobia 
con sus ansias de quedar embarazada) y, 
por el otro, la desopilante relación de au- 
todependencia con su amigo chef Aníbal 
(Alfredo Casero), de quien se ha converti- 


8 * RADAR 29.7.01 


do en representante artístico para un pro- 
grama de cocina en cable (aunque por lo 
que se vio en la última emisión, parece 
que el programa ya fue). 

Culpables es un peldaño importante en su 
visibilidad televisiva, ya que si bien Peretti 
participó en tres ciclos anteriores de Suar 
(Poliladron, RRDT y Campeones), ésta es la 
primera oportunidad de brillar en un elen- 
co más reducido y de alto nivel, que realza 
la producción individual (esta vez sin osten- 
tar ningún trauma o tic muy evidente: no 
es tartamudo como en Poliladron ni sordo 
como en Campeones, donde además era vir- 
gen tardío). Para Peretti, “Suar no sólo tie- 
ne capacidad de producción, también tiene 
agudeza para detectar gente que viene sin 
currículum. Pasó con Daniel Barone, el di- 


MI HIJO EL PSIQUIATRA 

Su relación con la actuación había em- 
pezado unos años antes. Y bastante lejos 
de la TV. Cuando no estaba trajinando los 
pasillos de la facultad de medicina, Diego 
Peretti iba a una escuela de teatro. “Seguía 
la carrera de Medicina y estudiaba teatro 
como un hobby. Empecé a ir a la escuela 
de Raúl Serrano en segundo año de medi- 
cina. Fue una suerte, porque podría haber 
caído en alguna escuela en la que no me 
hubieran hecho amar la actuación como la 
amé a partir de Serrano. De hobby pasó a 
ser algo que ocupaba cada vez más mis ga- 
nas y mis deseos. Supe pronto que lo que 
estaba haciendo iba a ser de larga dura- 
ción”. 

En la facultad no veían mal al actor en 


“A diferencia de Vulnerables, aquí los personajes no 


rector de Verdad/Consecuencia. Uno ve que 
en Pol-Ka se fueron eligiendo piezas funda- 
mentales desde esa perspectiva: directores y 
también actores”. Peretti no lo dice, claro, 
pero sucedió también con él. En 1994 ac- 
tuaba en El enemigo de la clase. Suar fue a 
ver la obra a instancias de su protagonista, 
Fernán Mirás, y después de ver allí a Peretti 
lo convocó para Poliladron, que en ese mo- 
mento era sólo un piloto presentado a Ca- 
nal 13 y recién aceptado. “No tuve miedo 
ni nervios. Me sentí cómodo desde un prin- 
cipio, no había presión que boicoteara el 
trabajo. Lo que había era un clima de traba- 
jo y de compañerismo que no se condecía 
para nada con lo que yo tenía sabido o ima- 
ginaba acerca de la televisión”. 


se instalan en la culpa: más bien le pasan por encima. 
La gente puede verlos como muy impunes, porque son 
tipos que a los veinte pudieron plantearse ser puros, 
pero llegan a los treinta y pico con una escala de 
valores muy baqueteada: todo el tiempo están 

A negociando, en la vida social y con sus parejas.” 


ciernes, pero tampoco terminaban de en- 
tenderlo. “Me veían como alguien original. 
No recuerdo haber tenido otro compañero 
en medicina que estudiara teatro ni ningu- 
na otra cosa”, dice Peretti. “Tampoco era 
mal visto. Claramente me salía del foco es- 
tricto del estudio, de las prácticas en el 
hospital y los exámenes, pero no había una 
recepción interesada por lo que yo hacía. 
Los estudiantes están muy concentrados 
en lo suyo; Medicina es una carrera muy 
densa en cuanto al estudio y ya desde pri- 
mer año todos están más bien obsesiona- 
dos por la especialidad que van a hacer. Yo 
hacía la carrera sabiendo que quería ser 
médico, pero a diferencia de la mayoría no 
tenía idea de la especialidad que iba a se- 


guir. Pasé por pediatría y hasta hice prácti- 
cas de cirugía. Después de recibirme y has- 
ta el examen de residencia me fue ganando 
un deseo muy grande de hacer psiquiatría. 
No sé si internamente ya estaba buscando 
unir cierta perspectiva humanística que 
había empezado a tener con las clases de 
teatro,” 

Durante cuatro años Peretti hizo la resi- 
dencia en el Hospital Castex. Por supues- 
to, seguía con el teatro, pero ya no era es- 
tudiante: así como ejercía la psiquiatría, 
también empezaba a ejercer de actor en te- 
atro (Angelito de Tito Cossa, Volver a La 
Habana de Osvaldo Dragún, Juegos a la 
hora de la siesta de Roma Mahieu, Bar Ada 
de Jorge Leyes) y en televisión, donde an- 
tes de entrar en Pol-Ka se lo vio en dos ci- 
clos de Zona de riesgo. 

“Seguía ejerciendo la psiquiatría pero 
me daba cuenta de que no me producía lo 
mismo que la actuación. Igual, atendí pa- 
cientes en hospitales hasta el segundo año 
de Poliladron. Con mucho tiempo de an- 
telación me fijé una fecha para dejar la 
psiquiatría, y la dejé. Hasta ahora, al me- 
nos. Estaba justo en el momento que po- 
día empezar a pensar en atender pacientes 
privados y poner un consultorio, pero ha- 
bía algo que no me conformaba en el he- 
cho de encerrarme a escuchar un paciente 
atrás de otro. El analista es una persona 
muy estática: recibe, escucha, traga, y hay 
algo con el cuerpo que es todo lo contra- 
rio a la actuación. Para el psiquiatra o el 
analista, todo pasa por el filtro de la ra- 
zón. Y a mí eso me cuesta. Yo hice depor- 
te toda mi vida, soy un tipo inquieto cor- 
poralmente y aparte me interesa muchísi- 
mo el arte. Bueno; todo eso me terminó 
de decidir por ser actor.” 


NO TAN CULPABLES 

“Tengo un prurito con respecto a las ti- 
ras diarias, porque siento que escenas que 
son muy buenas, no tienen en el formato 
de todos los días la penetración que logra- 


rían siendo semanales. Pasan una atrás de 
otra y corren el riesgo de irse perdiendo. 
Hay que decir que en Campeones Laport la 
rompió, tuvo momentos memorables. Y 
también hubo muchos momentos brillan- 
tes del dúo de Carlos Belloso y Pablo Ce- 
drón, haciendo El Vasquito y Chavero. 
Con Culpables me gusta que la gente tenga 
una semana para verlo, que espere el pro- 
grama y se concentre en verlo”, opina Pe- 
retti. “La idea era hacer un programa 
treintaipico, en una línea que viene de 
Verdad/Consecuencia. De hecho, creo que 
en cuanto a la historia, es más una conti- 
nuidad de Verdad/Consecuencia que de 
Vulnerables”. 

Lo cierto es que Culpables trata de un 
grupo de amigos sumergidos en las dificul- 
tades de la vida sin tener la contención de 
una terapia, lo que en términos televisivos 
se traduce en un programa cuyas líneas 
dramáticas son más explosivas, sin mo- 
mentos de parate ni mayores introspeccio- 
nes. Peretti comenta como dato central el 
cambio de guionistas con respecto a los 
programas anteriores: ya no el dúo com- 
puesto por Mario Segade y Gustavo Belat- 
ti sino un equipo con Juan José Campane- 
lla (el director de El mismo amor, la misma 
lluvia y la inminente El padre de la novia) 
junto a Fernando Castets, Juan Pablo Do- 
menech y Marcela Guerty. Todos apun- 
tando a lograr una comedia muy ágil y de 
un humor mordaz, por momentos agresivo 
y cínico, con una cantidad de situaciones 
que explotan y luego se disuelven en la ri- 
tual cena del fin del episodio, cuando se 
resume la jornada y todos tienen algún se- 
creto que ocultar, una mentira o una care- 
ta que sostener. “El cambio de guionistas 
es algo que trae renovación y cambio de 
estilo en el esqueleto de un programa, pero 
por otro lado hay un tiempo de reconoci- 
miento entre los autores, y entre éstos y 
los actores, lo que lleva a un período de 
adaptación”, dice Peretti. “A diferencia de 
Vulnerables, aquí los personajes no se de- 


tienen a analizar los conflictos ni se insta- 
lan en la culpa, a pesar de que el programa 
se llame Cu/pables, sino que les pasan por 
encima y actúan, en la dirección que sea. 
Creo que la gente puede llegar a verlos co- 
mo muy impunes, porque son tipos que a 
los veinte pudieron plantearse ser puros 
pero después de los treinta llegan con una 
escala de valores muy baqueteada. Así, se 
va negociando con el afuera (la vida social) 
y con el adentro (la intimidad, la pareja), 
para tratar de mantenerse dentro de la zo- 
na del bien, para no pasarse definitivamen- 
te al otro lado. En suma, estos personajes 
están caminando esos límites. A veces son 
mediocres, impunes, y a veces son héroes, 
pero nunca se detienen. Al final brindan y 
generalmente se van todos enojados.” 


COSTUMBRES ARGENTINAS 

En el mapa de Culpables, a Claudio/Pe- 
retti le tocó compartir el “adentro” con 
Soledad Villamil y el afuera con los de- 
más, especialmente con el chef Aníbal (Al- 
fredo Casero), que acaba de ponerle cuer- 
nos a su mujer Daniela (la excelente Ga- 
briela Toscano) con su pulposa ayudanta 
de cocina (Alejandra Radano) en el malo- 
grado programa de cable, exactamente la 
misma tarde en que la Toscano le metía 
cuernos con el primo del que estaba ena- 
morada a los trece años (Esteban Prol, co- 
mo actor invitado). Mientras tanto, Perla 
(Susú Pecoraro) va y viene con su novio 
quince años menor, Willy (Fernán Mirás) 
aunque su mayor conflicto en estos tiem- 


pos es que su hija (la revelación del pro- 
grama, Florencia Bertotti) acaba de decla- 
rar al mismo tiempo su lesbianismo y su 
odio a los hombres, empezando por el pa- 
dre que le arruinó la vida a su madre. 
Mientras la Chechu (Mercedes Morán) 
insiste en su defensa del sexo opuesto, a 
través de la suma de encuentros cercanos 
y fugaces, en los ratos libres que le deja su 
idische mame (una impecable María Rosa 
Fugazot). 

“Entre Claudio y Adriana la casa está en 
orden”, dice Peretti. “El problema viene 
en la vida social, con el status y la aparien- 
cia. Lo contrario de lo que sucede entre 
Aníbal y Daniela, que funcionan mejor 
con otra gente que a solas. En las escenas 
con Casero la paso muy bien; aprendí a 


“Los personajes masculinos de la tira tienen prejuicios 
enormes. Pero ojo que las minas también. Esa gente 
que salió de la secundaria, se metió a trabajar y se 
casó enseguida, no quiere saber nada con la 
homosexualidad, les da miedo. ¿Cómo que la hija de 
Fulano anda con una mujer? Es como cuando dicen: 
¿Mengano va al psiquiatra? ¿Por qué, está loco?” 


trabajar sobre todo en primera persona, 
porque para seguirlo a él tuve que hacer 
un ejercicio de espontaneidad, dejando un 
poco de lado el atenazamiento que produ- 
ce el texto. Con Alfredo uno se maneja 
mejor así, y el resultado me encanta.” 
Peretti cree que la historia de lesbianis- 
mo (excelentemente tratada como una co- 
media de costumbres) vino a poner sobre 
el tapete los valores de la mayoría de este 
grupo, que no es tan superado. “Los per- 
sonajes masculinos de la historia tienen 
prejuicios enormes. Pero ojo que las mi- 
nas también. La gente que salió de la se- 
cundaria, que se metió a trabajar y se casó 
enseguida, no quiere saber nada con la 
homosexualidad, les da miedo. ¿Cómo que 
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la hija de Fulano anda con una mujer? Es 
como cuando dicen: ¿Mengano va al psi- 
quiatra? ¿Por qué, está loco? Nosotros no, 
quizá porque estamos acostumbrados a 
analizar conductas humanas, pero en 
1983 yo creía que todo el mundo iba a 
votar al Pl, porque me movía en un am- 
biente que muchos eran del Pl. La reac- 
ción de Aníbal, y la de Claudio, es real: 
machista, ignorante, un poco homofóbica, 
como tanta gente de ese medio pelo que 
retrata Culpables”. 

Queda claro que, si bien hay lazos pro- 
fundos entre los personajes (anudados 
además por un accidente que los unió en- 
frentando la muerte), Culpables no se pos- 
tula precisamente como un canto a la 
amistad, sino que viene a poner al desnu- 
do los mecanismos sociales y psíquicos 
más profundos que rigen la misteriosa 
simpatía entre personas que no son de la 
misma sangre: los amigos, las parejas, los 
amantes. De esos vínculos, no determinis- 
tas pero sí necesarios, se trata este progra- 
ma. La pregunta del millón de Cu/pables 
(sobre todo teniendo en cuenta que mu- 
chas veces uno se queda con la impresión 
de que se disparan con munición gruesa) 
es, entonces: ¿por qué son amigos? ¿Qué 
los une si se llevan tan mal? 

“Vamos a ser francos”, sostiene Peretti. 
“Lo que hace la ficción es poner la lupa en 
las tensiones y las contradicciones, pero la 
amistad en la vida real tampoco es un jar- 
dín de rosas. Si uno se pone a reflexionar 
sobre los amigos de uno, hay muchas ve- 
ces que te vas a hacer esa pregunta acerca 
de qué nos une. Uno se agrupa, se solida- 
riza, busca agruparse. Estos tipos de Cul- 
pables son amigos como pueden. Claudio 
da la vida por su mujer. Si el personaje de 
Mirás o el de Casero le piden al mío un 
favor, yo les voy a sacar algún provecho 
pero también voy a tratar de ayudarlos. La 
lupa está puesta en la diferencia que hay 
entre lo que se dice y lo que se hace. En el 
límite, son amigos.” 
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teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Siempre lloverá en algún lugar 
Lorenzo Quinteros y Pablo De Nito son dos her- 
manas, Clotilde y Ema, últimas descendientes 
de una familia aristocrática que viven encerra- 
das en su vieja casona. El aislamiento que se 
han impuesto se vuelve opresivo mientras el 
país se derrumba fuera de las cuatro paredes 
donde eligieron ocultarse y ocultarlo todo. El 
texto es del dramaturgo tucumano Manuel Mac- 
carini y dirige Mauricio Minetti. 

Los viernes y sábados a las 21.30 en El Doble, Ará- 
02 727. 


Roja 

En esta pieza unipersonal interpretada por Va- 
nesa Maja, la protagonista se lanza a la bús- 
queda de la autodestrucción. Pero cuando el 
sufrimiento no llega a ser suficiente se propone 
perpetrar, a través de una serie de juegos ma- 
cabros con reglas propias, la ampliación de ese 
sufrimiento. El público, que transita la puesta 
durante su desarrollo, puede espiar al persona- 
je en sus diferentes situaciones y espacios. 

Los sábados a las 22 y los domingos a las 21.30 en 
La Fábrica, Querandies 4290. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


1. El hombre de la rosa 
Gran Rex, Corrientes 857 


2. Chiquititas 
Gran Rex, Corrientes 857 


3. Chicago 
con Sandra Guida y Alejandra Radano 
Sky Opera, Corrientes 860 


4. Todo por que rías 
Les Luthiers 
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125 


5. Monólogos de la vagina 

con Valeria Bertuccelli, Juana Molina y Merce- 
des Morán 

La Plaza, Corrientes 1660 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


MAXI ZAGO 


ACTOR DE BUSCANDO A PIRANDELLO 


Recomiendo dos obras: Pitá que se apaga, 
un espectáculo escrito e interpretado por 
Gerardo Chendo y Ramiro Agiiero, en el 
que se muestra la realidad que estamos pa- 
sando, pero con toques de humor muy in- 
teresantes y muy buenas actuaciones (sába- 
dos a las 24 en El Taller, Serrano 1595). Y 
La última cena, un unipersonal interpreta- 
do por Jorge Noya y dirigido por Silvia 
Spina, con una historia muy entretenida y 
detalles de iluminación, escenografía y ves- 
tuario muy correctos. Es un único perso- 
naje que habitualmente llega a su casa y 
nunca tiene a nadie con quien cenar o ha- 
blar, y en algún momento rompe con esa 
rutina que le es adversa, inventándose re- 
cursos, en una mezcla de realidad y fanta- 
sía (viernes a las 21 en la sala Antonin Ar- 


taud, Mario Bravo 441). 


música 


RADAR RECOMIENDA 


Mimi Maura 

Producido por ella misma y Sergio Rotman (Cien- 
fuegos y pareja de la intérprete portorriqueña), 
este álbum mezcla el ska, el reggae con ritmos 
caribeños, algo de swing, y algún trágico bolero. 
Algunos invitados especiales son el Chango Spa- 
siuk (que presta su acordeón en “La Huella”), Ma- 
rio Siperman y Guillermo Piccolini (que además 
produjo el tema “Don't Stay Away” de Phyllis Di- 
llon, la reina del rocksteady jamaiquino). Otros 
covers muy interesantes son la versión de “I'm 
Gonna Lock My Heart And Throw Away The Key” 
(grabado por Billie Holiday en 1938) y “Dance 
Crasher” de Alton Ellis, una leyenda del reggae. 


The Very Best of Roxy Music 
Aprovechando su reciente reunión (y actualmen- 
te, una nueva gira) la banda más elegante de 
Gran Bretaña liderada por Bryan Ferry acaba de 
editar otra recopilación de sus mejores cancio- 
nes, que sirven para demostrar que escucharlas 
hoy es mucho más que un rito nostálgico. Temas 
como “Love is The Drug” o “Do The Strand” sue- 
nan actuales, relevantes y tan glamorosas como 
siempre. 


LOS MÁS VENDIDOS 


1. Hot Shots 
Beta Band 
Virgin 


2. Mar 
Leo García 
Virgin 


3. Vaquero 
Daniel Melero 
Fogón Discos 


4. Song Yet to Be Sung 
Perry Farrell 

Virgin 

5. Global A Go-Go 


Joe Strummer 8 The Mescaleros 
Hellcat 


Fuente: Oíd Mortales, Corrientes 1145, local 17. 


LUCIO CERDA 


ACTOR DE BUSCANDO A PIRANDELLO 


Me gusta mucho un disco de Bob Marley 
que se llama Songs of Freedom y también 
recomendaría un disco de Blur, que salió 
hace muy poco, que se llama The Best of 
Blur, y por supuesto, el CD con el que se 
hicieron más conocidos: Park life. Reco- 
mendaría Marley porque es un distintivo 
de la música ligada a la paz y a la libertad. 
Más allá de que las melodías son maravi- 
llosas y encandilantes, y sin meterse con 
las letras, que ya sería mucho, creo que 
sus canciones llevan un mensaje pacifica- 
dor y liberador de las almas. Para mí es 
casi un ritual escucharlo. Y de Blur diría 
que son como el felpudo del regreso de 
Los Beatles, que traen la posibilidad de 
volver a acercarse a toda esa música, sobre 
todo para la gente que ya los estaba dejan- 


do de lado. 


RADAR RECOMIENDA 


Topsy Turvy 

El dúo del libretista William Gilbert y el composi- 
tor Arthur Sullivan es tan importante dentro de la 
cultura popular inglesa como el de Lennon-Mc- 
Cartney, sólo que aquellos estuvieron activos en 
las últimas décadas del siglo XIX. Este film del 
realizador británico Mike Leigh se concentra en 
los años 1884 y 1885, entre la denostada “La 
Princesa Ida” y “El Mikado”, cuando el dúo tuvo 
su mayor fracaso seguido de su mayor éxito, gra- 
cias a la decisión de reinventarse a sí mismos. 
Leigh logra además reconstruir una época a tra- 
vés del proceso creativo de estos artistas popula- 
res y propone también una reflexión acerca de la 
pretensión y la humildad a la hora de la creación 
artística. 


Contra la corriente 

Tsui Hark es uno de los realizadores principales 
en la explosión del cine de Hong Kong: fue quien 
lanzó al famoso John Woo y a Jet Li, la estrella de 
las artes marciales. Este es su más reciente film, 
lanzado directamente a video y tiene todos los 
elementos típicos de Hark: acción, una velocidad 
desconcertante y un desbordante furor creativo. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


1. Desde ahora y para siempre 
de John Huston 
con Anjelica Huston 


2. Marat-Sade 
de Peter Brook 
con Patrick McGee y Glenda Jackson 


3. Roma Ciudad Abierta 
de Roberto Rossellini 
con Ana Magnani 


4. En busca de Ricardo lll 
de Al Pacino 


con Alec Baldwin y Al Pacino 


5. Muertos de risa 
de Alex de la Iglesia 
con Santiago Segura y El Gran Wyoming 


Fuente: La Videoteca de Liberarte, Corrientes 
1555. 


SEBASTIÁN BLANCO LEIS 


ACTOR DE BUSCANDO A PIRANDELLO 


Hay una película de la cual soy fanático 

y a la que siempre vuelvo: La vida soñada 
de los ángeles, de Eric Zonca. Es la historia 
de dos chicas de 23 años que se conocen 
accidentalmente. La relación se transfor- 
ma en una excusa para que cada una pue- 
da mostrar su ser, con un estilo de actua- 
ción muy austero que, sin llegar a ser na- 
turalista, resulta convincente. Me atrapó 
la complejidad dramática, pero a la vez la 
sencillez con la que se aborda y esos 
detalles de la vida cotidiana que hace que 
uno se sienta identificado: una historia 
redondita y muy emotiva. Y recomendaría 
Kaos, sobre cinco cuentos de Pirandello 
(Novela para un año) como la posibilidad 
de adentrarse en su mundo a través de 

la particular mirada de los hermanos 
Taviani. 


RADAR RECOMIENDA 


Gracias por el chocolate 

Con precisión y humor, Claude Chabrol vuelve a 
practicarle una autopsia a la burguesía en su últi- 
mo film, que comienza con una boda, la de Mika 
y André (Isabelle Huppert y Jacques Dutronc), un 
matrimonio que pronto se verá ahogado por el 
orden y las buenas costumbres, aun cuando un 
episodio del pasado (la aparición de una supues- 
ta hija André) amenaza con desestabilizarlos. 


Encuentro con el cine polaco 

Este ciclo es una oportunidad para conocer el 
nuevo cine de la Polonia post-socialista: hoy se 
proyectarán El último círculo y Encanto desenfre- 
nado (1997), dos telefilms de Krzysztof Zanussi. 
Mañana será el tumo de Acción Samum (1999) 
de Wiadyslaw Pasikowski (basado en la expe- 
riencia real de agentes polacos en Irak) y el mar- 
tes se proyectarán El milagro de Purim (2000) de 
Izabella Cywieska, una reflexión sobre el judaís- 
mo y la identidad polaca y La noche de Santa 
Claus (2000) de Janusz Taszewski, historia de 
dos presos que deben visitar un orfanato. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la sala Leopoldo Lu- 
gones, Corrientes 1530 


LAS MÁS VISTAS 


1. Jurassic Park 3 
de Joe Johnston 
con Sam Neill 


2. Chiquititas 
de José Luis Massa 
con Romina Yan y Juan Leyrado 


3. Atlantis 
de Walt Disney, G. Trousdale y K. Wise 


4. Descubriendo a Forrester 
de Gus Van Sant 


con Sean Connery 
5. Lara Croft: Tomb Raider 
de Simon West 


con Angelina Jolie 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


CARLOS GANDOLFO 


DIRECTOR DE BUSCANDO A PIRANDELLO 


Hay una película canadiense, especial para 
gente de mi edad, que se llama Innocence, 
de Paul Cox. Es una historia de amor ma- 
ravillosa que no viene mal en épocas de ad- 
versidad como la que vivimos. Narra el re- 
encuentro deun hombre y una mujer ya 
maduros, que descubren que se siguen 
amando tal como cuando eran jóvenes. En 
una eficaz sobreimpresión de la actualidad 
y el pasado, los personajes descubren que a 
pesar de que sus cuerpos han envejecido; su 
amor está intacto y pueden encontrarse con 
la misma intensidad espiritual y corporal 
de siempre. Lo interesante además es la re- 
lación de madurez que ambos tienen con 
sus hijos y cómo ellos intervienen. En un 
cine de hoy tan cargado de violencia y de 
acción, esta historia simple resulta fantásti- 
ca y conmovedora. 


COir o no oir. 


Diro nO if.) 
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Tribulaciones Radio 

Este programa conducido por Mario de Cristó- 
faro, que se especializa en extrañas grabacio- 
nes, recitales inéditos y grupos en vivo, tiene 
varios columnistas rotativos que se dedican a 
desenterrar las más diversas rarezas: los lu- 
nes, Marcelo Montolivo con “Rumbo a lo desco- 
nocido” redescubre vinilos olvidados y ofrece 
data sobre rock y electrónica; los martes, Nor- 
berto Cambiasso presenta jazz y rock europeo 
en “Expedientes de colección” y los jueves, 
Clea Torales presenta “Zona de interferencia”. 
El miércoles además se presentará en vivo Va- 
lentino Jazz Bazar, mostrando su nuevo disco. 
De lunes a jueves a la 0.30 por EM Supernova 
96.7 


El Despertador 

Este nuevo magazine de actualidad se destaca 
sobre todo por ofrecer actualidad barrial de su 
radio de cobertura, que alcanza varios barrios 
de la Capital, de Chacarita a Belgrano. Con 
conducción de Robin Laight, hay además co- 
lumnas de espectáculos, salud, libros y humor. 
Los sábados a las 9 por EM RE, 91.3 


SE ESCUCHA 


1. RH Positivo 
Continental AM 590 
Share 9.24 


2. A la vuelta 
Continental AM 590 
Share 8.38 


3. Competencia 
Continental AM 590 
Share 7.89 


4. Tiempos modernos 
Continental AM 590 
Share 7.23 


5. ¿Qué hacés a las doce? 
Continental AM 590 
Share 6.33 


* Programas de lunes a viernes más escuchados 
Fuente: Ibope. 


NANCY DIANA 


ACTRIZ DE BUSCANDO A PIRANDELLO 


Hay dos programas que podría recomen- 
dar: uno es de AM, se llama “Bla Bla”, y 
va a mediodía por Radio Del Plata (1030 
Khz), espacio en el que Lalo Mir y su 
equipo combinan muy sabiamente la in- 
formación y la opinión. Y en FM, otro 
programa que también me gusta, a pesar 
de ser totalmente opuesto, porque es pura 
diversión, es “Tarde Negra”, conducido 
por Elizabeth Vernacci, a las 17, en Rock 
82 Pop (95.9). La radio en general me ins- 
pira la imagen de una góndola gigante de 
supermercado, con miles de ofertas y po- 
cas opciones verdaderamente de calidad. Y 
en ese sentido creo que, cada uno en lo su- 
yo, estos dos programas constituyen un 
verdadero producto artesanal y creativo 
que no se encuentra fácilmente en ese tipo 


_de supermercados. 
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Adivinas de los líderes 

Este documental gira alrededor de una exhaus- 
tiva investigación, hecha en cuatro países, so- 
bre los ocultos encuentros de jefes de Estado 
como Fidel Castro, Carlos Menem, Alberto Fuji- 
mori y Lino Oviedo, entre otros, con sus “guías 
espirituales”. Realizado en Cuba, Argentina, 
Perú y Paraguay, y con dirección periodística 
de Rolando Graña. 

El martes a las 22 por Infinito 


El Jardín de Cemento 

Luego de quedar huérfanos, cuatro jóvenes 
hermanos sepultan a su madre en un bloque 
de cemento que esconden en el sótano. La no- 
vela de lan McEwan, que recurre a temas co- 
mo el incesto y el despertar sexual, encuentra 
en esta adaptación cinematográfica a una fami- 
lia bastante peculiar que se encarga de inter- 
pretarla. El director Andrew Birkin es tío de la 
protagonista, Charlotte Gainsbourg (hija de 
Serge Gainsbourg y Jane Birkin) y padre del 
pequeño Ned Birkin que interpreta al hijo me- 
nor de esta familia disfuncional. 

El lunes a las 22 por Cineplaneta 


EL RATING MANDA 


1. El Mundo del Espectáculo: Titanic - 
(domingo) 

Canal 13 

27.7 


2. Susana Giménez (domingo) 
Telefé 


21.3 


3. Cine Canal 11 (sábado) 
Telefé 


20.0 


4. Sábado Bus 
Canal 13 
17.3 


5. P.N.P 
Telefé 
15.0 


Programas más vistos el fin de semana pasado. 
Fuente: Ibope 


ADRIÁN FRANCO 


ACTOR DE BUSCANDO A PIRANDELLO 


Me gusta el estilo de “Los Sopranos”: retrata 
a la mafia con una mirada que logra romper 
con los clásicos estereotipos. “Ally McBeal” 
me parece muy plástica, me divierte mucho 
cómo juegan poniendo afuera las fantasías de 
los personajes y la capacidad de renovarse to- 
do el tiempo, haciendo que sus seguidores 
no se aburran nunca. Me encanta “Friends”: 
los actores están muy bien elegidos y es inte- 
resante cómo va evolucionando la historia. Y 
no me pierdo nunca “Los Simpson”. De acá, 
me gusta el estilo costumbrista que impuso 
Pol-ka en las tiras en general. Y creo que 
“Okupas” también ha logrado retratar un 
mundo que tiene que ver con la Argentina y 
con nosotros. En unitarios me gusta “Tiem- 
pofinal”, por cómo está cuidado el producto 
y porque trabaja siempre con actores de pri- 
méra línea. ' 


HOY: LA VIEJA BETTY BLUES 


Para aquellos nostálgicos de viejas 
épocas y filosofías de café, La vieja 
Betty Blues (Av. de los Incas 4150) abre 
sus puertas para ofrecer lo más pareci- 
do a uno de los reductos de entonces. 
Perdido entre las más recónditas esqui- 
nas de Villa Urquiza, este espacio no 
ostenta el colorido glamour de los boli- 
ches de moda. Muy por el contrario, lo 
que es condición aquí es una especie 
de oscuro regocijo en la austeridad: no 
es variada la cantidad de tragos que se 
sirve ni tiene gastronomía sofisticada, 
pero seguro hay ginebra. Como única 
ambientación, apenas un escenario y 
gran diversidad de afiches, fotos y vie- 
jas glorias de músicos que alguna vez 
transitaron el lugar. 

Lo que hace que la larga travesía valga 
la pena es, sin duda, la presencia de 
Black Amaya, figura estrella de los años 
70 cuando hacía de las suyas en Pesca- 
do Rabioso. Como hace treinta años, y 
para el regocijo de los veteranos nostal- 
giosos ya mencionados, Amaya desplie- 
ga junto a su banda, Los Robertone, un 
repertorio de éxitos en el que nunca fal- 
tan “El blues de Cris”, “Despiértate ne- 
na”, “Hola, pequeño ser” o la célebre 
“Cantata de puentes amarillos”. Claro, 
para mitigar tamaña emoción de cin- 
cuentones rejuvenecidos, el baterista 
también ofrece un espacio a las bandas 
nuevas que se postulen. Incluso entre el 
público surgen a veces colaboraciones 
espontáneas, que Amaya apadrina con 
ademanes de ídolo pasado de moda. 
Además de las lucidas performances 
del mítico baterista, otro hallazgo que 
Betty Blues ofrece son las intervencio- 
nes en escena de Julio La Pantera, un 
desconocido taxista devenido músico 
con aires de Leo Maslíah que hace las 
delicias de los habitués (que los hay, y 
muchos, como en todo viejo bar que se 
precie). Con ribetes más bien absurdos, 
las canciones que La Pantera canta 
acompañado de una guitarra son algo 
así como un homenaje al perdedor (ya 
sea de una mujer, de su oficio o senci- 
llamente de su dignidad de macho). “No 
pido mucho, solamente que el tiempo 
se pare un momento”, canta, y el públi- 
co ovaciona porque siente que, efecti- 
vamente, el tiempo se detiene en épo- 
cas mejores. 

En cuanto a los acompañamientos que 
el bar ofrece para amenizar el espectá- 
culo, hay cerveza de la más tradicional 
($ 2) y algunos tragos largos a saber: 
daikiris ($ 4), 7” Regimiento ($ 4) y or- 
gasmo de pitufo ($ 5), entre otros em- 
bellecedores de rigor, al decir de Betty 
la Fea. Además, para estar a tono con 
la onda setentosa del lugar, vinos de to- 
dos los tipos y calidades por la modesta 
suma de $ 5. Respondiendo a las de- 
mandas del público, la gerencia del bar 
ha inaugurado recientemente una barra 
de comidas, que cuenta con sabrosas 
picadas ($ 5) y sandwiches de pan ára- 
be con condimentos secretos que la ca- 
sa prefiere reservarse. 

De jueves a domingo de 21 en ade! 

en Avenida de los Incas 4150 
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LA FOGOSA MUJER POLICÍA EN LO MEJOR DE L STREEP TEASE QUE CAUSARÁ ESTRAGOS ENTRE EL PÚBLICO 


TEATRO 12 POLVOS, O LA PORNOGRAFÍA CON MUÑECOS Y VARILLAS 


Hasta que decidieron hacer ' 


, los veinte actores del grupo 


Jinetes del Marote no tocaban un títere desde su más tierna infancia 
Para este reencuentro, protagonizan un espectáculo de pornografía 
de juguete, en el que no faltan devoradoras de hombres, monjas 
judías tentadas por el Diablo, hermanos que mantienen promiscuas 
relaciones carnales y rituales de perversos sacerdotes satánicos. 


POR NATALIA FERNÁNDEZ MATIENZO La 
compañía se llama Jinetes del Marote. La 
obra 12 polvos. Y es, bueno, una suerte de 
asombroso evento que cabalga entre la por- 
nografía más chabacana y la inocencia usual- 
mente asociada a los títeres (que, como los 
mimos, han sabido apropiarse de todos los 
atributos de pureza de la disciplina teatral). 
Los veinte integrantes del elenco de este es- 
pectáculo de títeres porno, que acaba de es- 
trenarse en una sala del off Corrientes, saben 
que la suya no es tarea fácil porque, ¿puede 
cosa alguna ser más chocante que una larga 
saga de orgías organizada por nuestros mu- 
ñecos de la infancia? 

La idea surgió casi como una ocurrencia 
durante una gira que el director de 12 polvos, 
Sergio Rosemblat, realizó por Alemania jun- 
to a la compañía de titiriteros del San Mar- 
tín. “Llevar adelante este proyecto fue una 
especie de compromiso tácito que asumí en 
ese momento, entre cervezas, con Ariel Bufa- 
no”, cuenta Rosemblat. Para conformar tan 
temerario grupo, capaz de derribar pruritos 
tales como incluir sexo en la vida de las ma- 
rionetas, Rosemblat tuvo la atinada idea de 
descartar a todos aquellos que, de un modo u 
otro, hubieran tenido alguna experiencia en 
el oficio, tal vez para purgar todo parecido 


con lo convencional. Por eso, el conjunto de 
neotitiriteros que da vida a estos personajes 
proviene de las más diversas áreas del mundo 
de la actuación. Entre ellos —y tal vez para 
dejar bien en claro que lo de la diversidad es 
en serio, Carolina Peleritti. Dice Rosem- 
blat: “Yo quería, necesitaba, ponerlos en con: 
tacto directo con un método totalmente no- 
vedoso para ellos, en donde el desafío no es- 
tuviera puesto en sacar partido de lo técnico, 
sino en utilizar como herramienta primordis 
la esencia de un chico que juega, llegando a 
los estadios primitivos de percepción”. Com- 
plicado, es cierto. 

O no tanto. A partir de allí (y de esto hace 
escasos diez meses) el grupo comenzó a traba: 
jar en pequeños “comités” de organización, e 
incluso ideó un eficiente método de registro 
para plasmar las vergonzantes perversiones 
que todos ellos aportaban. “Utilizamos una 
especie de site de Internet al que sólo noso- 
tros podíamos acceder. Fue muy fuerte lo 
que pasó, porque las cosas que escribimos ahí 
son muy privadas, muy íntimas. Entonces 
instauramos un sistema de anonimato, para 
preservar nuestros vapuleados pudores”, 
cuenta Fernando Locatelli. Además de escar- 
bar entre sus más desvergonzadas fantasías se 
xuales y/o experiencias en el área, el grupo se 


EL SADISMO DEL MÉDICO Y SOSA, SU ATRIBULADA PACIENTE 


EL CIEGUITO ANTES DEL LUJURIOSO ENCUENTRO CON SU INCORREGIBLE HERMANA. 
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TEATRO 12 POLVOS, O LA PORNOGRAFÍA CON MUÑECOS Y VARILLAS 


Hasta que decidieron hacer 


Jinetes del Marote no tocaban un títere desde su más tierna infancia. 


3s, los veinte actores del grupo 


Para este reencuentro, protagonizan un espectáculo de pornografía 
de juguete, en el que no faltan devoradoras de hombres, monjas 
judías tentadas por el Diablo, hermanos que mantienen promiscuas 
relaciones carnales y rituales de perversos sacerdotes satánicos. 


POR NATALIA FERNÁNDEZ MATIENZO La 
compañía se llama Jinetes del Marote. La 
obra 12 polvos. Y es, bueno, una suerte de 
asombroso evento que cabalga entre la por- 
nografía más chabacana y la inocencia usual- 
mente asociada a los títeres (que, como los 
mimos, han sabido apropiarse de todos los 
atributos de pureza de la disciplina teatral). 
Los veinte integrantes del elenco de este es- 
pectáculo de títeres porno, que acaba de es- 
trenarse en una sala del off Corrientes, saben 
que la suya no es tarea fácil porque, ¿puede 
cosa alguna ser más chocante que una larga 
saga de orgías organizada por nuestros mu- 
ñecos de la infancia? 

La idea surgió casi como una ocurrencia 
durante una gira que el director de 12 polvos, 
Sergio Rosemblar, realizó por Alemania jun- 
to a la compañía de titiriteros del San Mar- 
tín. “Llevar adelante este proyecto fue una 
especie de compromiso tácito que asumí en 
ese momento, entre cervezas, con Ariel Bufa- 
no”, cuenta Rosemblar. Para conformar tan 
temerario grupo, capaz de derribar pruritos 
tales como incluir sexo en la vida de las ma- 
rionetas, Rosemblar tuvo la atinada idea de 
descartar a todos aquellos que, de un modo u 
otro, hubieran tenido alguna experiencia en 
el oficio, tal vez para purgar rodo parecido 


con lo convencional. Por eso, el conjunto de 
neotitiriteros que da vida a estos personajes 
proviene de las más diversas áreas del mundo 
de la actuación. Entre ellos =y tal vez para 
dejar bien en claro que lo de la diversidad es 
en serio, Cárolina Peleritti. Dice Rosem- 
blat: “Yo quería, necesitaba, ponerlos en con- 
tacto directo con un método totalmente no- 
vedoso para ellos, en donde el desafío no es- 
tuviera puesto en sacar partido de lo técnico, 
sino en utilizar como herramienta primordial 
La esencia de un chico que juega, llegando a 
los estadios primitivos de percepción”. Com- 
plicado, es cierto. 

O no tanto. A partir de allí (y de esto hace 
escasos diez meses) el grupo comenzó a traba- 
jar en pequeños “comités” de organización, e 
incluso ideó un eficiente método de registro 
para plasmar las vergonzantes perversiones 
que todos ellos aportaban. “Urilizamos una 
especie de site de Internet al que sólo noso- 
tros podíamos acceder. Fue muy fuerte lo 
que pasó, porque las cosas que escribimos ahí 
son muy privadas, muy Íntimas. Entonces 
instauramos un sistema de anonimato, para 
preservar nuestros vapuleados pudores”, 
cuenta Fernando Locarelli. Además de escar- 
bar entre sus más desvergonzadas fantasías se- 
xuales y/o experiencias en el área, el grupo se 


vio obligado a recurrir a las nunca bien pon- 
deradas revistas pornográficas, que en este ca- 
so fueron una franca ayuda para ampliar el 
panorama. “Yo incluso saqué el abono de 
Venus, que jamás había tenido”, dice Rosem- 
blar. “Nos hartamos de ver pijas y conchas”, 
resume Damián Ramil, en un rapto de fran- 
queza que todos sus compañeros agradecen. 
Elegir el nombre de la obra fue sólo una 
formalidad, porque nadie puso en duda que 
12 polvos era el mejor apelativo que podía 
darse a un espectáculo de doce actos cuya te- 
mática principal es el sexo, En cuanto al 
nombre de la compañía, bueno, consensuar- 
lo implicó ribetes algo más pasionales. “No 
encontrábamos ninguno que nos convencie- 
ra”, dice Rosemblar. “Teníamos uno (HTIP- 
PO, Honorables Titiriteros Populares y Por- 
nográficos) que a los actores no les gustaba 
porque sonaba a célula peronista de barrio, 
según Damián. Así que llamamos a eleccio- 
nes internas. Tras una larga jornada de pro- 
selitismo a favor de Jinetes del Marote... ga- 
naron, lamentablemente”, se queja el direc- 
tor, único simpatizante del nombre original. 
Ahora bien, el lector probablemente se 
preguntará hasta qué punto ha podido la 
perversión de estos sujetos desvirtuar la natu- 
raleza ingenua de un muñeco de goma espu- 
ma. La respuesta es simple: la obra, señores, 
es una seguidilla de doce escenas en las que 
pueden verse, como en los mejores momen- 
tos de la programación reservada a adultos, 
largas y descarnadas escenas de sexo explici- 
to... entre títeres de trapo de unos treinta 
centímetros de altura. El repertorio de en- 
cuentros sexuales es ciertamente variado y re- 
úne escenas que van desde relaciones con- 
vencionales entre homosexuales, por ejem- 
plo, hasta prácticas que rozan la patología. 


Entre ellas, un médico con severas tendencias 
al sado-maso que golpea furiosamente la 
pierna quebrada de su paciente mientras él 
mismo se retuerce de placer, o una monja 
que susurra una especie de plegaria judía y es 
finalmente tentada por un curioso Satanás, o 
dos extraños seres que practican la concupis- 
cencia carnal con cadáveres en una morgue, 
o un ritual con tintes medievales en el que la 
muchacha en cuestión es finalmente sacrifi- 
cada (y éstos son sólo algunos ejemplos). Lo 
curioso, claro, es de qué manera la gomaes- 
puma (esa segunda naturaleza del tan cándi- 
do como soso Topo Gigio) logra dar una ca- 
bal ilusión de carnalidad, acompañando con 
rara idoneidad los procaces textos. 

A juzgar por la reacción del público, que 
se levanta a aullar marranadas a una stripper 
con atuendo de mujer policía, entre silencios 
nerviosos y ojos ávidos del resto de la platea, 
esta ilusión se consigue ampliamente. Y no 
son sólo hombres los que participan espontá- 
neamente del espectáculo: es notable la can- 
tidad de señoras mayores que ríen bajito y se 
revuelven en la silla ante semejantes y luju- 
riosas fantasmagorías (y atención: que el es- 
pectáculo empieza a la una de la mañana). 
Será que es más bien universal esta puesta en 
escena de la perversión de los más sagrados 
preceptos de nuestras infancias, a través de tí- 
teres, nada menos, pobrecillos (¿o alguna vez 
se nos cruzó por la cabeza que ellos tuvieran 
algo que ver con esas bajas pasiones que el 
mundo nos reservaba más adelante?). 

En todo caso, y para consuelo de alguna 
que otra anciana enardecida, no son sola- 
mente los muñecos los que hacen posible la 
obra. Por detrás del escenario, la veintena de 
valientes hace aparición, resaltando con ges- 
tos y exclamaciones de todo tipo el accionar 


LA DEVORADORA ANTES DEL FATAL DESENLACE QUE TENDRÁ A SU INCAUTO MARIDO POR VÍCTIMA. 


de sus personajes, haciendo tal vez más fácil 
la identificación del público. Lo que hace 
que la pornografía complete su sentido pue- 
de atribuirse tal vez a la homogeneidad que 
se logra entre esos cuerpitos semirrígidos y en 
principio inexpresivos y las voces y gestos de 
quienes los manipulan: ese límite que difu- 
mina y a la vez estimula a discernir si lo que 
gime es un muñeco, un actor, O algo que está 
en algún punto entre ambos. 

Como cada personaje es manejado por va- 
rios actores, por momentos cada uno de ellos 
es apenas una pierna, la cabeza, el movimien- 
to de un brazo o la voz de los títeres. El resul- 
tado de tamaña coordinación y fluidez de co- 
nocimientos por parte del elenco lleva al es- 
pectador a pensar si no se ha equivocado de 
sala y en realidad se ha metido en otro de 
esos ciclos de animé. Esta perfección récnica, 
aplicada a la pornografía, consigue situacio- 
nes tan escabrosas que hasta el más escéptico 
(léase frígido) se convence. “Al principio ha- 
cíamos todo entre nosotros: nos poníamos 
cañitas de bambú en los dedos para que el 
proceso de adaptación fuera más paulatino, y 
nos manejábamos entre nosotros. Después 
pasamos a títeres neutros, y finalmente a los 
caracterizados”, cuenta Peleritti. 

Tal vez para que nadie diga que no hay 
más que sexo salvaje en este espectáculo (o 
para separar la paja del trigo y enfatizar que, 
detrás de la pornografía, es teatro lo que uno 
está viendo), los títeres se dan el lujo de in- 
cluir, entre polvo y polvo, algunos bocadillos 
de comicidad que tienen el don de bajar el 
nivel de sonrojo generado entre el público. 
Casial final de la obra hace aparición una ca- 
beza sepulcral, blanquecina y presa de múlti- 
ples tics nerviosos que afirma lo siguiente: 
“De todas las perversiones sexuales, la más 


incomprensible es la castidad”. 
En cierta medida, utilizar algo tan puro y 
poético como un títere para hacer pornogra- 
fía casi parece una falta de respeto al género, 
que tantas molestias se ha tomado para per- 
manecer sin mácula entre los espectáculos in- 
fanúiles. Y esto, como casi todas las conven- 
ciones venidas a menos, genera un cierto cli- 
ma tenso que fácilmente puede devenir en re- 
chazo porparte de los más conservadores. “Es 
como hacer un número de clowns que le pe- 
guen a un nene”, dice Locatelli. “Pero en esa 
contradicción, en ese choque, se produce el 
espectáculo. Con los títeres se llega a un lími- 
te: creer que un pedacito de rela se coge a su 
hermano, que es otro pedacito de rela, y enci- 
ma cieguito y perverso. O no entrás para na- 
da, o te merés en un mundo completamente 
diferente, como en un viaje”. Rosemblar lo 
confirma: “La construcción de lo que sucede 
en escena la hace el público en última instan- 
cia. Con los títeres esto es llevado a sus últi- 
mas consecuencias. El títere es apenas un ob- 
jeto inerte: lo más primitivo y básico para ge- 
nerar una convención. Lo que le falta de vida, 
de caliente, de sangre, tiene que ponerlo el 
público. Y la pornografía es maravillosamente 
eficaz para que esto suceda”. Pero el director 
del grupo no puede privarse de desenmasca- 
rar a su elenco, antes de que se apague el gra- 
bador que registra esta entrevista: “Varios de 
mis titiriteros todavía no invitaron a sus pa- 
dres al ver el espectáculo”, se ríe Rosemblar, y 
agrega: “En un momento hasta pensamos se- 
riamente en hacer una función light exclusi- 
vamente para ellos”. La famosa historia de 
nunca acabar, que le dicen. 


12 polvos se presenta vienes y sábados a La una de la mañana en 


el Teatro Belisario, Corrientss 1624. Entrada $ 4. 
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vio obligado a recurrir a las nunca bien pon- 
deradas revistas pornográficas, que en este ca- 
so fueron una franca ayuda para ampliar el 
panorama. “Yo incluso saqué el abono de 
Venus, que jamás había tenido”, dice Rosem- 
blat. “Nos hartamos de ver pijas y conchas”, 
resume Damián Ramil, en un rapto de fran- 
queza que todos sus compañeros agradecen. 
Elegir el nombre de la obra fue sólo una 
formalidad, porque nadie puso en duda que 
12 polvos era el mejor apelativo que podía 
darse a un espectáculo de doce actos cuya te- 
mática principal es el sexo. En cuanto al 
nombre de la compañía, bueno, consensuar- 
lo implicó ribetes algo más pasionales. “No 
encontrábamos ninguno que nos convencie- 
ra”, dice Rosemblat. “Teníamos uno (HTIP- 
PO, Honorables Titiriteros Populares y Por- 
nográficos) que a los actores no les gustaba 
porque sonaba a célula peronista de barrio, 
según Damián. Así que llamamos a eleccio- 
nes internas. Tras una larga jornada de pro- 
selitismo a favor de Jinetes del Marote... ga- 
naron, lamentablemente”, se queja el direc- 
tor, único simpatizante del nombre original. 
Ahora bien, el lector probablemente se 
preguntará hasta qué punto ha podido la 
perversión de estos sujetos desvirtuar la natu- 
raleza ingenua de un muñeco de goma espu- 
ma. La respuesta es simple: la obra, señores, 
es una seguidilla de doce escenas en las que 
pueden verse, como en los mejores momen- 
tos de la programación reservada a adultos, 
largas y descarnadas escenas de sexo explíci- 
to... entre títeres de trapo de unos treinta 
centímetros de altura. El repertorio de en- 
cuentros sexuales es ciertamente variado y re- 
úne escenas que van desde relaciones con- 
vencionales entre homosexuales, por ejem- 
plo, hasta prácticas que rozan la patología. 


Entre ellas, un médico con severas tendencias 
al sado-maso que golpea furiosamente la 
pierna quebrada de su paciente mientras él 
mismo se retuerce de placer, o una monja 
que susurra una especie de plegaria judía y es 
finalmente tentada por un curioso Satanás, o 
dos extraños seres que practican la concupis- 
cencía carnal con cadáveres en una mórgue, 
o un ritual con tintes medievales en el que la 
muchacha en cuestión es finalmente sacrifi- 
cada (y éstos son sólo algunos ejemplos). Lo 
curioso, claro, es de qué manera la gomaes- 
puma (esa segunda naturaleza del tan cándi- 
do como soso Topo Gigio) logra dar una ca- 
bal ilusión de carnalidad, acompañando con 
rara idoneidad los procaces textos. 

A juzgar por la reacción del público, que 
se levanta a aullar marranadas a una stripper 
con atuendo de mujer policía, entre silencios 
nerviosos y ojos ávidos del resto de la platea, 
esta ilusión se consigue ampliamente. Y no 
son sólo hombres los que participan espontá- 
neamente del espectáculo: es notable la can- 
tidad de señoras mayores que ríen bajito y se 
revuelven en la silla ante semejantes y luju- 
riosas fantasmagorías (y atención: que el es- 
pectáculo empieza a la una de la mañana). 
Será que es más bien universal esta puesta en 
escena de la perversión de los más sagrados 
preceptos de nuestras infancias, a través de tí- 
teres, nada menos, pobrecillos (¿o alguna vez 
se nos cruzó por la cabeza que ellos tuvieran 
algo que ver con esas bajas pasiones que el 
mundo nos reservaba más adelante?). 

En todo caso, y para consuelo de alguna 
que otra anciana enardecida, no son sola- 
mente los muñecos los que hacen posible la 
obra. Por detrás del escenario, la veintena de 
valientes hace aparición, resaltando con ges- 
tos y exclamaciones de todo tipo el accionar 


< 
Z 
E 
1e] 
> 
a 
[o] 
a 
o] 
a 
[ra 
ES 
2 
(o) 
E 
2 
< 
[6] 
Z 
pi) 
(7) 
< 
[a] 
f 
w 
El 
o 
uy 
S 
z 
[rr] 
177) 
1 
a 
—J 
É 
< 
[va 
Bel 
u 
a 
B 
< 
[o] 
[a] 
< 
Ce 
(o) 
> 
íy 
a 
3 


de sus personajes, haciendo tal vez más fácil 
la identificación del público. Lo que hace 
que la pornografía complete su sentido pue- 
de atribuirse tal vez a la homogeneidad que 
se logra entre esos cuerpitos semirrígidos y en 
principio inexpresivos y las voces y gestos de 
quienes los manipulan: ese límite que difu- 
mina y a la vez estimula a discernir si lo que 
gime es un muñeco, un actor, o algo que está 
en algún punto entre ambos. 

Como cada personaje es manejado por va- 
rios actores, por momentos cada uno de ellos 
es apenas una pierna, la cabeza, el movimien- 
to de un brazo o la voz de los títeres. El resul- 
tado de tamaña coordinación y fluidez de co- 
nocimientos por parte del elenco lleva al es- 
pectador a pensar si no se ha equivocado de 
sala y en realidad se ha metido en otro de 
esos ciclos de animé. Esta perfección técnica, 
aplicada a la pornografía, consigue situacio- 
nes tan escabrosas que hasta el más escéptico 
(léase frígido) se convence. “Al principio ha- 
cíamos todo entre nosotros: nos poníamos 
cañitas de bambú en los dedos para que el 
proceso de adaptación fuera más paulatino, y 
nos manejábamos entre nosotros. Después 
pasamos a títeres neutros, y finalmente a los 
caracterizados”, cuenta Peleritti. 

Tal vez para que nadie diga que no hay 
más que sexo salvaje en este espectáculo (o 
para separar la paja del trigo y enfatizar que, 
detrás de la pornografía, es teatro lo que uno 
está viendo), los títeres se dan el lujo de in- 
cluir, entre polvo y polvo, algunos bocadillos 
de comicidad que tienen el don de bajar el 
nivel de sonrojo generado entre el público. 
Casi al final de la obra hace aparición una ca- 
beza sepulcral, blanquecina y presa de múlti- 
ples tics nerviosos que afirma lo siguiente: 
“De todas las perversiones sexuales, la más 


incomprensible es la castidad”. 

En cierta medida, utilizar algo tan puro y 
poético como un títere para hacer pornogra- 
fía casi parece una falta de respeto al género, 
que tantas molestias se ha tomado para per- 
manecer sin mácula entre los espectáculos in- 
fantiles. Y esto, como casi todas las conven- 
ciones venidas a menos, genera un cierto cli- 
ma tenso que fácilmente puede devenir en re- 
chazo porparte de los más conservadores. “Es 
como hacer un número de clowns que le pe- 
guen a un nene”, dice Locatelli. “Pero en esa 
contradicción, en ese choque, se produce el 
espectáculo. Con los títeres se llega a un lími- 
te; creer que un pedacito de tela se coge a su 
hermano, que es otro pedacito de tela, y enci- 
ma cieguito y perverso. O no entrás para na- 
da, o te metés en un mundo completamente 
diferente, como en un viaje”. Rosemblat lo 
confirma: “La construcción de lo que sucede 
en escena la hace el público en última instan- 
cia. Con los títeres esto es llevado a:sus últi- 
mas consecuencias. El títere es apenas un ob- 
jeto inerte: lo más primitivo y básico para ge- 
nerar una convención. Lo que le falta de vida, 
de caliente, de sangre, tiene que ponerlo el 
público. Y la pornografía es maravillosamente 
eficaz para que esto suceda”. Pero el director 
del grupo no puede privarse de desenmasca- 
rar a su elenco, antes de que se apague el gra- 
bador que registra esta entrevista: “Varios de 
mis titiriteros todavía no invitaron a sus pa- 
dres al ver el espectáculo”, se ríe Rosemblat, y 
agrega: “En un momento hasta pensamos se- 
riamente en hacer una función light exclusi- 
vamente para ellos”. La famosa historia de 
nunca acabar, que le dicen. 


12 polvos se presenta viernes y sábados a la una de la mañana en 


el Teatro Belisario, Corrientes 1624. Entrada $ 4. 
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FOTOGRAFÍA KUROPATWA Y LO FEMENINO, EN BENZACAR 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO Casi todas las 
tardes, Alejandro Kuropatwa se da una 
vuelta por el primer piso de Ruth Benzacar 
para ver su muestra Mujer. Allí, dice, las 
bocas sensuales y carnívoras de sus modelos, 
llenas de rouge y purpurina, dialogan con él. 
¿Qué le dicen? “Me dicen te quiero”, susurra 
el fotógrafo lánguidamente. ¿Y qué les 
responde Kuro? “Les digo te amo, una por 
una”, vuelve a susurrar, casi en secreto. 
Hacía tiempo que el fotógrafo no quedaba 
tan feliz con una muestra. “Por eso vengo 
siempre. Porque me siento cómodo acá. Te 
juro que por momentos hasta me olvido de 
todo.” Entre las partes de ese todo que 
Kuropatwa alcanza a olvidar en esos lacóni- 
cos momentos de diálogo, incluye las per- 
iódicas dosis de medicación (“de eso no se 
habla”, dice cuando alude al famoso “cóc- 
tel”), pero también el recuerdo de las 
sesiones fotográficas de esta muestra que no 
duda en calificar como de alto riesgo. “Para 
empezar, está la elección del formato: 
aunque la gente no me cree, todas las imá- 
genes está hechas en 35 mm. Lo que vos ves 
es 35 mm, más un extensor y una lentilla. 
Nada más. Y son fotos en papel, sin ningún 
tipo de retoque. La distancia que tenía con 
la modelo era mínima y no la daba el lente. 
Imaginate: yo solo, en este estado, no podía 
ni poner el trípode. Así que me compré una 
camisa Pampero para que me agarraran y 
me sostuvieran, y todas las fotos fueron 
hechas así. Las sesiones tuvieron también 
algo sexual, de posición, tipo Agarrame 
bien, que me caigo, ¿me tenés bien agarrado?, 
¡mirá que me caigo, eh! Si bien yo soy el 
fotógrafo, y es mi mirada, te aseguro que 
me sostuvo tanta gente amiga que al final 
no puse a nadie en los créditos. A todo eso 
sumale que usamos agua y electricidad 
como elementos... Es decir: acá hubo riesgo 
de fotógrafo y modelo.” 

Tras el impacto generado por María 
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24 fotos, tomadas en 35 mm, sin efectos y sin retoques. Primeros 


planos de labios, dientes, pliegues de la piel: el palpitar y el drama 


íntimo de lo femenino en sus heridas y su lujuria esencial. 
La mártir-diva, o la mujer 2001 en versión de Alejandro Kuropatwa. 


Antonieta, la muestra anterior, que inauguró 
la fotogalería de la Alianza Francesa en 1997, 
Kuropatwa continúa explorando el universo 
femenino, aunque ahora el riesgo consista en 
salir del barroco monumental de aquellas 
gélidas millonarias para rescatar un lado mas 
cálido de la mujer. “En la anterior había 
mucho lujo; en ésta hay mucha más lujuria”, 
dice él. El contraste entre ambas exposi- 
ciones no hace mas que remarcar su afinidad 
esencial. “Siempre es mujer: riéndose, con 
imperfecciones, con agua en la cara, bril- 
lante, con boca grande. La mujer es más 
telúrica que el hombre. En cualquier ópera 
vas a ver que quienes la pasan realmente 
mal son ellas. Una Margarita Gautier, una 
Traviata, una Carmen, una Callas son már- 
tires-divas.” Marcadas a fuego por la inten- 
ción del fotógrafo de rendir homenaje a la 
mujer, las imágenes apelan a la sutileza y 
evitan caer tanto en la obscenidad como en 
el exhibicionismo (“siempre fui muy recata- 
do con las mujeres”), ejerciendo un efecto y 
un afecto casi inmediatos. En cada uno de 
estos fragmentos convertidos en paisajes tan 
familiares como misteriosos, sentimos el 
palpitar de la carne, el drama íntimo de 
cada cuerpo femenino, con su sensibilidad 
y su voracidad siempre a flor de piel. 
Comisuras de labios y pliegues llenos de 
purpurina, dientes mordiendo una aceitu- 
na, corpiños en primer plano, rostros empa- 
pados de agua y demás detalles corporales 
que sugieren tanto más de lo que muestran, 
se ven sintetizadas en La Boca: símbolo del 
glamour y de la sensualidad, la boca tam- 
bién es el agujero negro en el que se pierde 
inevitablemente todo hombre. 


Desde 1991 


La única 
carrera de 
guión con 
historia 

Y... Punto de Giro 


Devota y conocedora de los secretos de la 
mujer, la mirada de Kuropatwa es masculi- 
na. “Imaginate esa boca roja”, propone 
ahora. “Imaginate que te da un beso. 
Imaginate que te chupa la pija. Otra que el 
beso seco de la Siiller... Éstas son bocas que 
devoran, son carnívoras. Y hay fotos que son 
casi médicas: se ven las venas de los ojos, se 
ve las imperfecciones de la piel, se ve todo. 
Yo ya hice Barbies. Y la verdad es que no 
estamos hechos de plástico y celofán: esta- 
mos hechos de carne y de sangre. Yo veo en 
la tele todas esas esculturas de plástico y 
colágeno y siento asco. Por eso acá resalté las 
bocas: porque son bocas puras.” Ese show de 
lenguas, labios y dientes cuenta con la asis- 
tencia de toda una escudería de lápices labi- 
ales y demás elementos de maquillaje, 
retratados como parte esencial del arsenal de 
seducción femenino. “Los lapices labiales son 
balas, que se disparan con los labios. Esta 
muestra es Mujeres al ataque. Y cualquier 
mujer puede tener esa actitud, porque un 
lápiz labial cuesta dos pesitos.” Lejanas de las 
imágenes habituales para vender belleza, las 
fotos de Mujer se regodean en una belleza 
entendida más como un estado que como 
una forma: la belleza como ancestral secreto 
femenino que hay que develar. “A mí me 
encanta el ser humano, pero la mujer siem- 
pre fue más bella que el hombre. Mirá a 
Afrodita y Venus. En cambio, un hombre 
bien vestido es Bioy Casares; no pasa nada; 
más aburrido no puede ser. Ir todo de gris, 
en un país que es una pálida, es un 
despropósito. Y lo más aburrido que hay es 
la cosa de los géneros, en definitiva ¿por qué 
la mujer tira brillo y el hombre no? ¿Vos 
sabés que para ser bella hay que ver estrellas? 
En realidad es un proceso mutuo. El hombre 
y la mujer se miran y se tiran brillo los dos. 
Sea como fuere, mi relación con la belleza 
siempre se dio muy espontáneamente. Pero 
también es cierto que cuando tuve que hacer 
a Yocasta fui a leer a Sófocles, y recién 
después empezó la producción. Un artista 
tiene que tener una conciencia absoluta de lo 
que está haciendo, aunque sea mínima.” 

Esa conciencia de la que habla Kuropatwa 
(no es un dato anecdótico que viene con- 
viviendo desde hace veinte años con el HIV, 
ni que se lo considere el fotógrafo más esteta 
del gremio) es lo que lo ha convertido en un 


verdadero profesional de la belleza. En 
Mujer, sus coqueteos con la frivolidad y lo 
superfluo vuelven a confirmarlo como un 
dandy lúcido, casi sabio. “Yo hice esta mues- 
tra de onda”, dice ahora, envuelto en una 
humareda en la trastienda de la galería. “La 
muestra de las pastillas (Cóctel, realizada en 
1996 en Benzacar con los treinta medica- 
mentos que tomaba por entonces) también 
la hice de onda. En cambio, la de las viejas 
(María Antonieta) la hice en chiste, para ga- 
narme un Pulitzer, sabiendo que acá no hay 
Pulitzer. Pero ahí sólo mostraba joyas y bue- 
nas peluquerías; si resultaron monumentales 
fue porque eran frías. No es casual que los 
Trossman/Churba hayan usado la imagen de 
Aída como fondo de su desfile en la BA 
Week: a esta altura ya quedaron como 
iconos. Y los iconos duran forever. Pero 
todas esas millonarias viven en una nube de 
pedos: ninguna me compró obra. Lo monu- 
mental fue proponerme esas fotos. ¿Sabés lo 
que fue hacerme amigo de las mucamas y 
entrar por la puerta de servicio para revolver 
la ropa que tenían?”. 

Para Kuropatwa, estas mujeres —a diferen- 
cia de las de aquella muestra— sí saben lo que 
hacen. Por eso, esta muestra tiene mucha 
más sencillez. Éstas son las mujeres del 2001: 
una mujer cool, anti-kistch, alguien que 
aconseja bien. Por todo eso, a la hora de ele- 
gira las modelos, Kuropatwa no dudó en 
elegir a dos “amigas.con muy buena onda: 
Sofía y Victoria”. Celsa Ocampo, la tercera 
modelo, sería la excepción a la regla pero 
ayuda a entender el concepto: esa adorable 
paraguaya de cincuenta años que desde 1996 
se ha convertido en el hada madrina del 
fotógrafo aporta sus labios en una de las 
fotos más potentes de la muestra. “Yo vivo 
con ella. Estamos casados. Nos amamos y a 
veces nos odiamos, como todo matrimonio.” 
Es que, para Kuropatwa, la condición sine 
qua non para ser una Mujer 2001 es bas- 
tante simple: “Que tenga suero. Sobre todo 
eso. Una mujer no es una pendeja. Yo no 
puedo tenerle miedo a la belleza, no puedo 
verla como devastadora. A-lo sumo le tengo 
que tener miedo a salir de mi casa. Pero 
quiero estar rodeado de cosas bellas. Todo el 
resto me parece un horror. Hasta ir al cine, 
excepto al América, me da asco. Es cierto 
que en este país la belleza implica un riesgo, 
un riesgo grande, pero hay que correr ese 
riesgo. Y colocarse un profiláctico en todo el 
cuerpo. No por los virus de computadora, ni 
por el HIV,.sino por los virus políticos y 
ambientales, por el mal karma. Y por sobre 
todo: a la parca, belleza”. [Al 
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Flanto un abudlate insiste al 


sus hijos para que lleven a los% 
nietos al teatro, seguro se trata! OA 
de Pipo Pescador. El hombre que : 
une generaciones con la facilidad 
de un árbol genealógico se 


revela en esta entrevista como u 


sensible conocedor del mundo! 
infantil. Explica por qué no le 
gusta Harry Potter, por qué no. 


está del todo mal enseñar mala 


ES a los niños y, de paso, 


cuenta el secreto de su vigencia. 


POR LAURA ISOLA Pipo Pescador está de 
vuelta, lo que significa varias cosas al mismo 
tiempo. Por un lado, lo más evidente: acaba 
de salir su último disco El auto de papá, con 
hits como “Marcha de los antisopas” y “Can- 
ción del eco”. Además, lo más llamativo: en 
su espectáculo a sala llena de lunes a domin- 
go, en las funciones de las 15 y las 17.30, 
convoca a un público muy particular de 
abuelos y abuelas, madres y padres, hijos e 
hijas. Para que se entienda lo particular de 
esta enumeración y no se la crea política- 
mente correcta o se la confunda con el públi- 
co que asiste a otros espectáculos infantiles, 
en el Multiteatro los abuelos van a ver cómo 
sus hijos hacen saltar como canguros a sus 
nietos, de la misma manera que hace más de 
veinte años atrás lo hicieron ellos: “Esto es 
maravilloso y es lo que más valoro. Para mí, 
la historia del hombre se cuenta a través de 
las cosas simples y en su mayoría está relacio- 
nada con el crecimiento de los hijos. Los ar- 
gentinos que estamos tan enredados en la 
moda y las pavadas no vemos esas cosas sen- 
cillas de los niños. Lo que creo que van a 
buscar es la reedición de un placer”. 

Sin embargo, que Enrique Fischer, alias 
Pipo Pescador, esté de vuelta también puede 
ser algo peligroso. Tras esa sonrisa amable, 
la boina inofensiva, el acordeón bien acom- 
pasado y sus dedos largos y dibujadores se 
esconde la amenaza de una inteligencia agu- 
da, de una creatividad a prueba del tiempo, 
de una mirada crítica y razonada sobre su 
trabajo y un respeto inobjetable por la in- 
fancia. Para colmo, trae una veintena de 
canciones que enseñan, al compás de ritmos 
variados y bien tocados, a tender la mesa, a 
vestirse a la mañana, a resistir a la sopa y a 
bañarse. A este cóctel explosivo se le suman 
otros temas, no menos escandalizantes, co- 
mo los que dan la receta para hacer una ma- 
riposa, explican el funcionamiento del cuer- 
po y de la tierra o ayudan a comprender na- 
da menos que el valor de las palabras. Lo pe- 
or de todo es que, mientras los padres tara- 
rean canciones que ni creían recordar, sus 
hijos las aprenden. Y les gustan. 

¿Qué opina de otros espectáculos infantiles 
que están en cartelera? 

=No tengo problemas con mis colegas 
mediocres. Lo único que pido es que sean 
creativos y sinceros. No está bien cubrir las 
vacaciones para ganar plata y porque están 
en la tele, manosear al género. No quiero 
productos para que los chicos se diviertan. 


El niño no se tiene que entretener, no es un 
auto que lo dejan dos horas en un estaciona- 
miento y hay que hacer algo con él. Esas 
madres que dicen: Es una porquería, pero el 
chico se entretiene. El niño se tiene que emo- 
cionar, tiene que aprender, tiene que for- 
marse. Por eso quiero artistas como Sara 
Bianchi y tantos que entregan su energía pa- 
ra hacer las cosas bien. 

Usted tiene que competir con espectáculos 
teatrales que están hechos por gente de la 
televisión. 

—Tengo el teatro lleno y hay otros que es- 
tán en televisión y hacen funciones con vein- 
te espectadores. Toda mi vida hice esto: pre- 
servar la niñez y ser un representante del jue- 
go llevado al espectáculo. Además, con res- 
pecto a la televisión, no digo que los canales 
pierdan plata, pero se puede hacer una buena 
televisión para niños con mucho menos de 
lo que ganan los senadores en un año. Es ne- 
cesaria una concertación entre los que esta- 
mos interesados genuinamente para pensar 
cómo queremos que sea nuestro niño. Pro- 
yectemos una televisión a la cual los niños 
adhieran y que les deje algo positivo. No que 
sigan viendo programas que son los restos de 
negociados que vienen de cualquier lado y de 
cualquier manera. Los niños parecen una ca- 
ja de Pandora llena de cosas sin ton ni son. 
¿Es difícil tener un público acrítico como es 
el público infantil? 

—El niño es como una ventana abierta. Allí 
entra de todo: lluvia, suciedad y porquería, 
hasta el sol y el aire fresco. Los niños no tie- 
nen criterio y no saben criticar. Ellos se en- 
tregan a lo que hay. Entonces, la responsabi- 
lidad de los adultos es lo importante. Si un 
adulto quiere, unniño se puede transformar 
en un camisa negra de Mussolini, que tenían 
nueve años e iban con las ametralladoras. O 
un niño puede, si los adultos quieren, ser so- 
metido a abusos. En los niños están muy di- 
fusas las fronteras entre lo fantástico y lo real, 
y la niñez es una de las sustancias más blan- 
das y maleables que hay. Tanto los padres 
como la sociedad tienen que pensar qué pro- 
yecto quieren para los niños y cómo quieren 
que sean los ciudadanos. Por el momento, 
vamos fallando. 

¿Cómo explica su permanencia? 

Soy un artista para niños de una época 
en que muchos de los que fueron sus segui- 
dores, hoy son desaparecidos. Esto a veces es 
muy difícil de llevar: me ha pasado que han 
venido a verme mujeres llorando a decirme 


que su hija me amaba y que su nieto no iba a 
poder conocerme porque tampoco está con 
ella. Soy parte de un momento crucial, ya 
que me hice famoso en 1972, cuando los 
que me amaban eran chicos y luego desapa- 
recieron. Por otra parte, pienso que uno pue- 
de ser difundido y creer que con eso tocó la 
cima porque está en la revista Gente, como 
los chicos de “Gran Hermano”, pero muy 
distinto es ser popular. Una vez estaba en Es- 
paña sentado en una plaza con mi hija y una 
niñera le cantaba al bebé en perfecto castizo, 
“Vamos de paseo, en un auto feo”. O en Es- 
tados Unidos y pasar por el patio de un re- 
creo y escuchar la versión de “El auto de pa- 
pá”, en inglés. 
¿Qué opinión le merece Harry Potter? 

—Harry Potter no me gusta. Me parece 
que es nada más que un mamotreto muy 
bien armado por una persona con una com- 
putadora muy activa y muy grande. Me pa- 
rece un pastiche que se va armando con pe- 
dazos de toda la biblioteca infantil: un poco 
de fantasmas, otro poco de hadas, algo de 
aventuras. 
¿Está de acuerdo con la milimétrica seg- 
mentación del público infantil? 

=A los niños hay que darles ternura, crea- 
tividad, inteligencia, modos de afectividad e 
imaginación. No productos procesados. No 
creo en los libros ni en los espectáculos reco- 
mendados para tal o cual edad. Por supuesto 
que los de 11 años están más interesados por 
Shakira o Ricky Martin que por Pipo Pesca- 
dor. Pero esas otras cosas tan particulariza- 
das, como si fueran las medidas de un pañal, 
me parecen muy cerradas. 
¿Cuál es su opinión con respecto a un arte 
infantil diferenciado del arte en general? 


Soy un defensor de que los niños no con- 
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suman arte para niños, que consuman arte y 
que luego les den su propia mirada. Nunca 
entendí la estética para niños: esas tortas in- 
fantiles o la decoración. Algunas pueden ser 
lindas, pero muchas veces son engendros. En 
la Argentina, durante muchos años tuvimos 


«la costumbre de separar lo que era para niños 


de lo que no. Y había tanto bodrio en lo que 
era para niños. 

¿Cómo se entiende su actividad frente a es- 
ta postura? 

—No hago algo específicamente para ni- 
ños: juego, canto y hago música, y dejo que 
los niños vean lo que hago. Mi postura es 
que hay algunas cosas creadas por artistas 
que se adaptan mejor a los niños. Ése es mi 
caso. Pero me animo a hacerlo para personas 
mayores. Me han dicho que no trato a los 
niños como tontos. Por supuesto, nunca ha- 
ría algo para tontos. Ni para tontos grandes 
ni para tontos chicos. 

Imagino que esto se extiende al lenguaje 
que usa. 

—Por supuesto: nunca un diminutivo. No 
hago ñoñerías y no pacto con la frivolidad. 
Cuando voy a las escuelas, porque muchas 
bibliotecas se llaman Pipo Pescador y me in- 
vitan, hago un juego en el que dos niños en- 
frentados tienen que empezar a tirarse con 
palabras como municiones. Empiezan a de- 
cir tonto, pavo, zonzo. Entre todos buscamos 
las palabras apropiadas para este nivel, luego 
levantamos la puntería un poco más y así 
hasta la munición gruesa. Aprenden que las 
palabras sirven, que provocan algo en las per- 
sonas. El otro día, en el teatro, un niño muy 
estimulado por esto, me llama desde la platea 
y me grita: “Pipo yo sé una palabra”. “A, 
¿siz¿Cuál es?”, le pregunto frente a todos y me 


responde: “La puta que lo parió”. 


. 15 


231 VHON OLOW3 


ONV 


k 


Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330 o por 
e-mail a agendaO pagi- 
na12.com.ar. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
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DOMINGO 


Chicos 


Junto con las vacaciones de invierno se 


estrena El detective y la niña sonámbula, el 
nuevo espectáculo infantil de Ana Alvara- 
do. Es la historia de una chica no tan chi- 
ca y un absurdo detective que se aventu- 
ran en un viaje con títeres, canciones, 
videoproyecciones y un auto muy 
particular. 

A las 16 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque 
Sáenz Peña 943. Entrada $ 5 


Teatro 

Continúan las funciones de Vaslav y Dia- 
ghilev, un espectáculo basado en la histo- 
ria real de el bailarín Nijinsky y el empresa- 
rio Diaghilev. Lo interpretan Gabriel Villal- 
ba y Arialdo Giménez, bajo la dirección de 
Sergio Arroyo. 

A las 20 en Actors City, Callao 1111. 

Entrada $ 5 


Cine Finalizando con este ciclo de Obras 
maestras, tendrá lugar la proyección de La 
strada, de Federico Fellini, la historia del 
multifacético Zampanó y su asistente Gel- 
somina. Con las actuaciones de Giulietta 
Masina y Anthony Quinn. Al finalizar, como 
es costumbre, debate y cafecito, 

A las 19 en el Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

Teatro Il Se presentan las funciones de 
Autor se busca, un espectáculo infantil 
interpretado por Grupo en grupo, que 
intenta, ante todo, la interacción con el 
público. 

A las 16.30 en El Ombligo de La luna, Anchore- 
na 364. Entrada $ 10 

Cine Il Tendrá lugar la proyección de El 
último círculo, de Krzystof Zanussi. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
Música El Grupo Vocal de Difusión vuel- 
ve a presentarse bajo la dirección de Ma- 
riano Moruja. Interpretarán Paz en la tierra, 
de Arnold Schoenberg, O magnum myste- 
rium, de Morten Lauridsen, O crux, de Knut 
Nystedt y Vísperas, de Serguei Rachmani- 
noff. 

A las 17 en la Iglesia de San Ildefonso, Guise 
1941, GRATIS 

Teatro II Continúan las funciones de 
Jardín de otoño, una comedia de Diana 
Raznovich, interpretada por Marcela Veláz- 
quez, Miriam Alvarez y Mariano Roca. La 
dirección general de la obra está a cargo 
de Cecilia Falco. 

A las 20 en The Cavern Club, Corrientes 1660. 
Entrada $ 10 


LUNES 


Música 


Después de su debut en tierras niponas, 
el Quinteto Argentino de Cuerdas, integra- 
do por José Vorti, Lázaro Béker, Entry Ba- 
lestro, Ricardo Francia y Juan Angel 
Bonura, interpretará un repertorio bien 
gardeliano, que recorrerá clásicos como 
Mi Buenos Aires querido y El día que me 
quieras. 

A las 19 en la Casa de la Cultura, Av. de 
Mayo 575. GRATIS 


Teatro 

Se presentan las funciones de Enredos en la 
radio, una obra para chicos y grandes que ofre- 
ce una suerte de homenaje al antiguo radiotea- 
tro, con dirección de Alejandro Borgatello. 

A las 17.30 en el Teatro el Vitral, Rodríguez Peña 
344. Entrada $ 6 


Poesía En el marco de este ciclo denomina- 
do Lunes de poesía, se llevará a cabo este 
encuentro con lecturas a cargo de Liliana Pon- 
ce, Carlos Ricardo y Ná Kar Elliff-ce. La coor- 
dinación general del evento está a cargo de 
Reynaldo Jiménez. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 

Taller Está abierta la inscripción para este 
Safari de imagen nocturna, un taller de foto- 
grafía a cargo de Roberto Camarra en el que 
se investigarán las posibilidades estéticas de 
la noche urbana. 

Informes en el C. C. Recoleta, Junín 1930 o al 
4322-2939 

Cine Continuando con este ciclo de Encuen- 
tro con el nuevo cine polaco, se proyectará 
Acción Samum, de Wladyslaw Pasikowski. 
Con las actuaciones estelares de Boguslaw 
Linda, Olaf Lubaszenko y Marek Kondrat. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San Mar- 
tín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 

Noche Tendrá lugar hoy este evento deno- 
minado Ticket: un pasaje subscripción. Se tra- 
ta de una velada de poesía con Andi Nachón, 
Mariano Mayer y Diego Vecchio. 

A las 20 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 
1393. GRATIS 

Cine Ill En el contexto de este ciclo dedicado 
a Luis Buñuel, tendrá lugar la proyección de 
Gran casino. 

A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 3.50 

Arte digital Está inaugurada Trampas, 
muestra que reúne las últimas invenciones de 
Marta Cali, Iván Calmet, Hernán Marina, Gus- 
tavo Romano y Sole Nasi, mediante las que 
los artistas indagan el concepto de simulacro. 
De 14 a 20 en la Alianza Francesa, Córdoba 
946. GRATIS 


MARTES 


Plástica 


Hoy se inaugura Notas sobre el tiempo, 
una video-instalación de Silvia Rivas que 
mucho tiene que ver con la concepción de 
la artista acerca de la temporalidad y el es- 
pacio. A través de ella Rivas toma con- 
ciencia del rol del hombre en el mundo y 
su accionar a través del tiempo y de las 
sociedades. 

De 14421 en el C. C. Recoleta, Junín 

1930. GRATIS 


Instalación 

Está inaugurada Rancho aparte, esta ins- 
talación de Nushi Muntaabski en la que la 
artista da cuenta del verdadero refugio que 
creo en plena galería. 

De 14 a 21 en el ICI, Florida 943. GRATIS 


Chicos Continúan las funciones de La 
canasta, un espectáculo para chicos con 
el formato de comedia musical. 

A las 16 en Cendas Auditorio, Bulnes 1350. En- 
trada $ 7 

Cine Continuando con este ciclo dedicado 
a Minghella y Winterbottom, tendrá lugar la 
proyección de Amo la vida, de Michael 
Winterbottom. Con las actuaciones de Ro- 
bert Carlyle, Juliet Aubrey, James Nesbitt 
y Sophie Okonedo. 

A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS : 

Fotografía Son los últimos días para vi- 
sitar Futuro, esta muestra de fotografías y 
pinturas de Roberto Camarra y Balbina 
Lightowler. La curaduría es de Leonardo 
Cabral y Adrián Rocha Novoa. 

De 10 a 20 en Piola Ba, Libertad 1078. 
GRATIS 

Cine Il Tendrá lugar la proyección de El 
milagro de Purim, de Izabella Cywieska. 
Es la historia de un ciudadano de Lodz in- 
diferente a las tradiciones religiosas que, 
para heredar una fortuna, debe cumplir 
con ciertas ceremonias. 

A las 14,30, 17, 19,30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
Festival culinario Hoy es el último día 
para participar de Lola y la cocina france- 
sa, un festival gastronómico en el que se 
servirán exóticos platos. 

A las 22 en Lola, Guido y Junín. 

Entrada $ 40 

Taller Está abierta la inscripción para La 
vida oculta de Jacobo Fijman, un taller a 
cargo de Juan Jacobo Bajarlía en el que 
se desarrollarán aspectos desconocidos 
de la vida de este poeta. 

Informes al 4903-4796 


MIÉRCOLES 


Fotografía 


Hoy tendrá lugar la inauguración de Nieves 
en Chicago, una muestra que reúne los últi- 
mos trabajos de Pablo Recabarren. Se trata 
de una serie de imágenes en las que el artis- 
ta se relaciona con un medio en principio 
hostil, como el riguroso invierno de la gran 
ciudad, consiguiendo a pesar de todo una 
delicada y sugestiva belleza. 

A las 19 en la Alianza Francesa, Córdoba 
946. GRATIS 


Pop femenino 

Se presentan Andrea Clar, Florencia Ciliberti 
y Claudia Oshiro quienes, bajo la denomina- 
ción de Mujeres de alta generación, ofrece- 
rán este espectáculo en vivo. 

A las 21 en el C. C. San Martín, Sarmiento 1551. 
GRATIS 


Humor Se inaugura hoy El pecado del hu- 
mor, una muestra de humor gráfico de Mi- 
caél, en la que el dibujante despliega una 
gran dosis de ironía respecto de la naturale- 
za humana. 

A las 19 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. 
GRATIS 

Fotografía Con motivo de la inauguración 
de un nuevo espacio cultural, está abierta al 
público Mayas: espacios de la memoria, una 
muestra de Javier Hinojosa. 

De 10 a 17 en el Espacio Cultural de la Embaja- 
da de México, Arcos 1650. GRATIS 

Libros Se presenta hoy El truco de perder 
la infancia, la última obra de Daniel Barraco. 
A las 19 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. 
GRATIS 

Chicos Continúan las funciones de Me río 
de la Plata, el nuevo espectáculo teatral del 
grupo Caracachumba, integrado por músi- 
cos, actores y titiriteros. 

A las 17 en el Teatro del Nudo, Corrientes 1551. 
Entrada $ 7 

Arte Está inaugurada Outro dia na beira 
dos sentidos a pele ardia, una muestra de 
pinturas de Adrienne Gallinari. La artista 
presenta una serie de cuadernos de papel 
translúcido, en los que los dibujos se for- 
man, mutan o desaparecen a medida que se 
pasan las hojas. 

De 10 a 20 en el Centro de Estudios Brasileiros, 
Esmeralda 965. GRATIS 

Escultura Está inaugurada Plumas y es- 
camas, una muestra de PaulaDiC— 'nen 
el que la artista logra pregonar, meuunto el 
reciclaje de desechos metálicos, un podero- 
so mensaje acerca del cuidado de la natura- 
leza y el medio ambiente. 

De 10 a 18 en el Jardín Japonés. GRATIS 


JUEVES 


Carlos Agote 


Son los últimos días para visitar El arte de 
construir, una muestra de fotografía que ha- 
ce las veces de homenaje a Carlos María 
Agote, ingeniero y arquitecto argentino. Las 
fotografías reúnen una gran cantidad de sus 
obras, brindando un amplio panorama de 
la concepción estética de este artista de la 
construcción. 

De 14421 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


Teatro 

Se estrena hoy El pelele, un nuevo espectá- 
culo de La banda de la risa inspirado en El se- 
ñor Badanas, de Carlos Arniches. Es la histo- 
ria de Honorato Cordero y Manso, un ciudada- 
no ejemplar que se destaca por su ética y 
honradez. 

A las 21 en el Nuevo Teatro del Picadero, Pje. E. S. 
Discépolo 1845. Entrada $ 20 


Chicos Continúan las funciones de Pinocho, 
el niño de madera, un espectáculo sobre el 
célebre cuento de Carlo Collodi, con dirección 
de Ariel Osiris y Alejandro Borgatello. 

A las 17 en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 344. 
Entrada $ 6 

Libros Tendrá lugar hoy la presentación del li- 
bro Imágenes de una ausencia, de Mariana 
Iturriza y Myriam Pelaza. Se referirán a la obra 
Dora Barranco, Christian Ferrer y Mirta Lobato. 
A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. GRATIS 
Fotografía Son los últimos días para visitar 
Lados B, una muestra que reúne los más re- 
cientes trabajos de Sabrina Feingold, Dolores 
Puente y Mariano Pintos. 

De 9 a 21 en Lazulita Bar, Sánchez de Bustamante 
2042, GRATIS 

Teatro Il Continúan las funciones de Los Al- 
bomoz (delicias de una familia argentina), el 
nuevo espectáculo de Los Macocos. La direc- 
ción general es de Javier Rama. 

A las 20 en el Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada $ 2,50 

Teatro ll Se estrena La nona, un espectá- 
culo de teatro musical de Roberto Cossa, con 
dirección de Claudio Hochman. 

A las 20.30 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659, 
Entrada $ 5 

Curso Está abierta la inscripción para Imáge- 
nes del antiguo Egipto, un taller a cargo de 
Juan Estigarribia. 

Informes al 4803-9764 

Música En el contexto de este Ciclo P, se 
presentan Los látigos con un show en vivo en 
el que adelantarán los temas que integran su 
próximo disco Pose. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 


VIERNES 


SÁBADO 


Cine 

Alemania desde la perspectiva de... es el nom- 
bre de este ciclo organizado por el Goethe 
Institut en el que se reúnen temáticamente 
producciones internacionales, centrándose 
en la evaluación de directores extranjeros 
sobre Alemania. Hoy se proyectará Alema- 
nia nueve cero, de Jean-Luc Godard, pelícu- 
la hasta ahora nunca vista en Argentina. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, 
Corrientes 1530. Entrada $ 3 


Arte pop 

Está inaugurada De Johns a Warhol. Integra- 
da por obras de Johns, Rauschenberg, Lich- 
tenstein, Wesselman y el infaltable Warhol, en- 
tre otros, esta muestra da cuenta de la hetero- 
geneidad de las propuestas que se unieron 
bajo el nombre de pop art norteamericano. 

De 10 a 20 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS 


Teatro Grupo sanguíneo reestrena Capítulo 
XV, un espectáculo de humor e improvisación. 
Lo interpretan Valeria Lois, Martín Piroyansky 
y Juan Pablo Garaventa. 

Alas21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 5 
Cine En el marco de este ciclo dedicado a 
Rainer Wemer Fassbinder tendrá lugar la pro- 
yección de Katzelmacher. 

A las 20.30 y 22.30 en Un gallo para Esculapio, 
Uriarte y Costa Rica. Entrada $ 3 

Música En el contexto de este ciclo de los * 
viernes, se presenta en vivo Karamelo santo. 
A las 23 en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. Entra- 
da $ 10 

Danza Continúan las funciones de Back out, 
un espectáculo de la Compañía Duggandanza. 
A las 21 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. Entra- 
da $5 

Caléndulas majas Es el nombre de este 
espectáculo de música y teatro en el que Ma- 
ría Pía Tedesco y Sofía Medici cantan, actúan 
y seducen, burlándose de la crisis y los roles 
arquetípicos de hombres y mujeres. 

A las 23 en el C. C. La Estación, Federico Lacroze 
4181. Entrada $ 3 

Teatro Il El Grupo de Teatro del Colegio 
Nacional de Buenos Aires continúa con las 
funciones de El duende, una obra inspirada 
en textos de Federico García Lorca. La inter- 
pretan Alejandra Marimón, Constanza Peterli- 
ni y Juan Colausso, bajo la dirección de Or- . 
lando Acosta. 

Alas 20 en el Auditorio de Radio Nacional, Maipú 
555/, GRATIS 

Música II El bajista Marcelo Torres presen- 
tará el material de su próximo CD Tachangou. 
A las 22 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 10 


Teatro 


Se reestrenan las funciones de Despertate 
Cipriano (escenas de un infeliz que no quiere 
serlo), una obra de Defilippis Novoa con 
dirección de Adrián Blanco. Es la historia 
de un sujeto reacio a aceptar la realidad y 
que vive inmerso en un sueño ficticio que 
pretende llevar adelante a través de su mi- 
tomanía. 

A las 21 en Palermo Viejo, Cabrera 5567. 
Entrada $ 7 


Teatro 

El grupo de teatro La 212 presenta Dema- 
siado viejo, demasiado lejos..., una creación 
de Gonzalo Hurtado a partir de textos de 
Beckett. El elenco está constituido por Agus- 
tín Morettini, Marcelo Fazzari, Silvina Hurta- 
do, Andrés García Dietze, Susana Doeyo, 
Miguel Montes y Pablo Lloret, bajo la direc- 
ción de Hurtado. 

A las 23.30 en La Carbonera, Balcarce 998. En- 
trada $ 8 

Chicos En paralelo con el ciclo televisivo, 
llegan las funciones de Pulgas al teatro, una 
comedia musical infantil escrita y dirigida por 
Héctor Presa, interpretada por Eugenia Moli- 
nari, Claudio Morgado y Pablo Marcovsky. 
A las 16 en Multiteatro, Corrientes 1283. Entrada 
$15 

Cine Da comienzo hoy este ciclo de Home- 
naje a Federico Fellinicon la proyección de 
El sheik. Con las actuaciones de Alberto 
Sordi y Giulietta Masina. 

A las 19 en el Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

Música Supersoul, el programa radial con- 
ducido por Fabián Von Quintiero, transmitirá 
en vivo el recital que dará Juana Molina. 

A las 22 por Supernova, 96.7 

Música Girl Sin Love cuya característica 
principal es estar compuesta sólo por muje- 
res (Paloma en saxofón, Marisa, Valeria y 
Mirta en voces), combina jazz, soul, funk en 
un entretenido show glamoroso. 

A las 22.30 en La Matriz, Malabia y Honduras. 
Entrada $ 3 

Teatro Il La pluma que araña el corazón 
de la vida, un unipersonal de humor político 
interpretado por Patricia Astrada, que ensa- 
ya una visión irónica y desesperada sobre 
las instituciones y el accionar político de fin 
de milenio. Dirección de Julio Ordano. 

A las 22 en Liberarte, Corrientes 1555, GRATIS 
Radio Imperdible entrevista a Charly 
García hablando de cine en Road Movie, el 
programa de Diego Curubeto. Además 
.relatos raros y crítica de películas. 

Los sábados a las 20 en EM La isla, 89,9, 
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POR JULIO NUDLER Mucho antes de la era 
plastificada, el comisario José Gregorio 
Rossi introdujo en 1906 el legajo personal 
(vulgo prontuario) y la cédula de identidad: 
un cuadernillo de tapas rígidas, que al 
abrirse dejaba desplegar el retrato y los da- 
tos del portador. Sobre la foto iba el núme- 
ro perforado del documento. Es allí, junto 
a esa cifra inexpresiva, donde Ricardo Feie- 
rstein descubrió una clave para su más re- 
ciente novela, La logia del umbral, publica- 
da por Galerna. Nacido en 1942, autor de 
más de veinte obras publicadas, entre ellas 
su clásica Historia de los judíos argentinos, 
Feierstein se dejó retratar en la solapa de 
La logia con el mismo gorro del personaje 
que ilustra la tapa y permanece sentado en 
el umbral, en esa transición hacia algún la- 
do que, según explica a Radar, quedó inde- 
finida tras la explosión de la calle Pasteur. 
Hablando de identidad, ¿cómo se intro- 
duce la cédula en su novela? 

—Ya escribiéndola, quise vincular la his- 
toria de esta novela, como ocurrió con las 
anteriores, con datos de la realidad. Es de- 
cir, montar una historia ficcional sobre un 
entramado histórico real, lo cual le otorga 
un juego de verosimilitud mayor a la tra- 
ma. La novela anterior, Mestizo, incluía fo- 
tos familiares, que daban apariencia real al 
relato. En este caso todo comenzó con una 
vieja cédula que conservaba de mi suegro, 
ya fallecido. Un día, mirándola a trasluz, vi 
que delante del número perforado había un 
símbolo semejante a una estrella de David. 
¿Su suegro había inmigrado? 

—De Odessa. Se llamaba Marcos Sati- 
nosky. Vagamente recordé haber oído al- 
guna vez que, en los años 30, cuando el as- 
censo de Hitler al poder, el nuevo embaja- 
dor nazi, que llega a Buenos Aires en 
1933, comienza a desarrollar una red de 
relaciones con diversos factores de poder, y 
especialmente las fuerzas de seguridad. Al- 
go de esto fue recogido hace poco en La 
matriz del infierno, la novela de Marcos 
Aguinis. 

¿Cómo juntó más evidencias? 

—Dado que en los cursos de cine y tea- 
tro que dicto tengo unos doscientos alum- 
nos, la mayoría de los cuales son de edad 


18 + RADAR 29.7.01 


HALLAZGOS El MISTERIO DE LAS CÉDULAS DE IDENTIDAD DISCRIMINATORIAS 


Revisando material documental para la escritura del quinto 
volumen de su saga narrativa sobre cuatro generaciones de 
judíos en la Argentina, Ricardo Feierstein se encontró con una 
cédula de identidad de su suegro, gestionada en los años 30, que 
mostraba una estrella de David. El hallazgo de medio centenar 
de cédulas semejantes, de inmigrantes judíos y gentiles de esa 
época, lo llevó a plantearse las relaciones entre los organismos 
de seguridad argentinos y el nazismo. Ésta es la historia. 


madura o avanzada y muchos de ellos son 
judíos, empecé a pedirles que me reunie- 
ran cédulas. Revisando arcones encontra- 
ron y me trajeron antiguos documentos fa- 
miliares, y pude comprobar que la gran 
mayoría de las cédulas de judíos exhibían 
esa misma identificación. 

¿Puede haber otra explicación para esa 
marca? 

—Difícil decirlo. Yo sólo logré reunir 
medio centenar de cédulas, de judíos y de 
gentiles. Y en estos últimos casos la perfo- 
ración conforma una cruz o un redondel, 
hasta una flor de lis en alguno. También 
encontré que dos documentos de judíos de 
origen húngaro no presentan la estrella. 
Estas personas (padre e hijo) habían llega- 
do hacia 1920 y, según me contó el hijo, 
su padre había gestionado los documentos 
a través de un comisario amigo, de modo 
que el trámite corrió por un carril diferen- 
te, el de los “acomodados”. 

¿Encontró casos a la inversa? 

—En el libro se reproducen dos cédulas 
de católicos que, sin embargo, también 
portan la estrella. Mi hipótesis es que los 
apellidos italianos de esas personas, termi- 
nados en “ini”, podían conducir a pensar 
que eran apellidos judíos italianizados. 
Como aparece en la película Sunshine, en 
Hungría pasó algo similar: de hecho, el 
propio director de ese film lleva uno de 
esos apellidos, ya que Szabó es la hungari- 
zación de Schneider, o sea, sastre. 

¿Con qué fin fichaban a los judíos en las 
cédulas? 

Supongo que existía un propósito, pe- 
ro yo no logré desentrañarlo. Por eso lo re- 


solví en el terreno de lo literario: de allí 
parte una de las líneas de desarrollo de la 
novela. 

Precisamente, uno de los personajes espe- 
cula qué hubiese pasado aquí de haber 
vencido Alemania en la guerra. 

—Es que la Argentina era vista por el Eje 
como una cabecera para ingresar en Amé- 
rica latina, tanto por su escasa población 
indígena como por la influencia del fascis- 
mo en sectores de la oligarquía y las fuer- 
zas de seguridad. 

¿Alguno de esos judíos de cédula marcada 
sufrió alguna consecuencia directa de esa 
identificación? 

—Tampoco lo pude verificar. Mi propio 
padre llegó en 1930, y al año siguiente, ca- 
si sin saberlo, tomó parte en una huelga de 
sastres y fue detenido. Sin saber siquiera el 
idioma intervenía, como tantos otros, en 
las luchas sociales. Esa vez la policía lo lle- 
vó a la Sección Especial y allí lo interroga- 
ron en idisch, tarea para la cual contaban 
con La Chancha Rusa, un judío inmigran- 
te, famoso personaje de la época que cola- 
boraba con la policía y amenazaba a sus 
paisanos con la deportación por agitadores 
o subversivos. 

¿Cómo encaja este elemento en la cons- 
trucción de su novela? 

—Este libro es la quinta parte de una sa- 
ga, compuesta por cinco novelas indepen- 
dientes entre sí pero relacionadas a través 
del interrogante sobre el destino de una 
comunidad minoritaria dentro de un país 
mayoritariamente distinto en cuanto a re- 
ligión y pertenencia. La concepción sobre 
esta minoría ha ido variando en los treinta 


años a lo largo de los cuales viene escri- 
biéndose esta saga. Entre la cuarta, que fue 
Mestizo, y ésta, ocurre el atentado a la 
AMIA, no sólo crucial en sí mismo, con 
sus muertes y crueldad posterior, sino 
también por la reacción que suscitó de la 
sociedad argentina frente al hecho. La no- 
vela se pregunta, sin proponer ninguna te- 
sis, porque no es eso lo que se propone 
una obra literaria, qué está ocurriendo con 
todos esos ciudadanos que se encuentran 
en el umbral de la sociedad. Llámense ju- 
díos, homosexuales, negros, mujeres, iz- 
quierdistas, intelectuales... Estos grupos 
que no llegan a constituir el “centro” de la 
sociedad argentina. 

¿Cuáles son los vasos comunicantes que 
conforman esta logia del umbral? 

—El punto de partida es una familia 
apellidada Schvel (es decir, umbral en 
idisch), que lleva cien años en el país: llegó 
con el primer barco para establecerse en 
Moisesville, que fue la primera colonia 
agraria judía en la Argentina. A través de 
diferentes sucesos que van desenvolviéndo- 
se a lo largo de las décadas, esa familia va 
relacionándose, especialmente después de 
la dictadura militar, con una supuesta lo- 
gia del umbral, que en realidad sólo existía 
en la conciencia de sus adherentes. Todo 
el asunto tiene relación con una cápsula 
(éste sí es un hecho real) que enterró Pe- 
rón en 1950 en la Plaza de Mayo, con un 
mensaje que debía ser desenterrado y leído 
en el año 2000, lo cual no se hizo, al me- 
nos hasta ahora. Imagino que el texto alu- 
día a aquella opción de unidos o domina- 
dos, pero la novela la vincula a su vez a la 
construcción de un país unido e integrado, 
a diferencia de un país balcanizado. Esta 
familia Schvel, que se va constituyendo co- 
mo logia virtual, tiene el propósito de con- 
tribuir a ese trabajo de integración, ente- 
rrando junto a la cápsula de Perón una ca- 
Jita de madera con tierra de Moisesville y 
una mezuzd, un elemento ritual de nuestra 
religión. Quien trae a caballo la caja desde 
ese pueblo, como mensaje de integración 
de la comunidad judía con la sociedad ar- 
gentina, pasa frente al edificio de la AMIA 
el 18 de julio de 1994. Ése es el punto de 


partida y de llegada de la novela. 

¿Qué entiende por integración, desde el 
punto de vista de la identidad del grupo 
ser integrado? 

—Este aspecto está desarrollado en la 
novela a través de la “banda” de los pri- 
mos, que pertenecen a la tercera y cuarta 
generación de judíos en el país y que son 
quienes constituyen esa logia. Todos ellos 
están profundamente ligados a la Argenti- 
na: manejan los códigos nacionales, no 
aceptan ser considerados un grupo margi- 
nal, y al mismo tiempo quieren reivindicar 
su memoria particular, judía. Es decir, no 
quieren enfatizar su particularidad para 
empobrecerse, sino para enriquecerse. En- 
tre las diferentes opciones que plantea esa 
especie de juego de la oca que incluyo ha- 
cia el final de la novela, una es el ghetto: 
que sólo resalta la particularidad para em- 
pobrecerse, hablar en idisch, mantener só- 
lo contacto con otros judíos y vestirse de 
manera diferente. Otra disyuntiva es la asi- 
milación, que viene a ser la dilución en la 
sociedad general. La tercera alternativa es 
la emigración, irse del país. Y la cuarta, 
que es la opción elegida por los primos Se- 
hvel, es la de integrarse a la sociedad a par- 
tir de su peculiaridad, y ser argentinos co- 
mo cualquier otro. Esta integración se ve 
dificultada porque sobreviene el atentado a 
la AMIA. 

¿Esto significa que ese propósito no pue- 
de alcanzarse? 


Pp 


—Mi respuesta personal es que ese pro- 

pósito se redefine luego de la AMIA: se ha 
pasado de la seguridad de poderlo alcanzar 
a la esperanza de hacerlo. De tener la cer- 
teza de haber completado en un siglo el 
proceso de integración se pasa a la espe- 
ranza de que ello efectivamente sea así, a la 
luz de que hay una mayoría de la sociedad 
que confluye con este ideal de una socie- 
dad argentina plural y democrática. 
¿Cuál es la reacción de sus personajes an- 
te la invitación formulada por el premier 
israelí Ariel Sharon a marcharse de la Ar- 
gentina? 

—El tema es complejo. Sharon dice que 
después del atentado, y con pilotes y cus- 
todia policial protegiendo a las institucio- 


nes judías, incluso los jardines de infantes, 
la comunidad hebrea está en riesgo físico. 
Y que ante ese riesgo él les ofrece un lugar 
adonde ir, que es Israel. Puesto que, den- 
tro de su visión, Israel debe aumentar su 
población frente al mar de países árabes 
que la rodean, propone que una comuni- 
dad en peligro de ser agredida emigre. Per- 
sonalmente, creo que ninguna de las op- 
ciones extremas va a darse: ni toda la co- 
munidad judía abandonará la Argentina, 
ni toda se integrará. Entre otras razones 
porque pertenece mayoritariamente a una 
clase media muy castigada en los últimos 
años por este plan económico. 

¿Cómo fue desarrollándose la saga? 

—El primer libro se llamó Entre la ¿z- 
quierda y la pared, y está vinculado a los 
años 60 argentinos. El protagonista es un 
joven judío ligado a movimientos progre- 
sistas, que confronta la fraseología izquier- 
dista con las posibilidades reales de perte- 
nencia. Ese libro se publicó en 1982, con 
el fin de la dictadura. La segunda parte de 
la vida de esa generación aparece en El ca- 
ramelo descompuesto, publicada antes, en 
1979: cansados del discurso latinoamerica- 
no de la época, de hablar de socialismo en 
los cafés de la calle Corrientes, hacia fines 
de los 60 aquellos judíos deciden que 
quieren vivir el socialismo de manera real 
y no declamativa, y para ello emigran a un 
kibbutz en Israel, para hacer una experien- 
cia de colectivismo. Quieren ponerle el 
cuerpo a las ideas, algo muy de la época 
del Che y de los curas tercermundistas. La 
tercera parte de la saga transcurre durante 
la dictadura militar: se llama Uno en cin- 
cuenta, apareció en 1984, y muestra a par- 
te de los personajes de las dos novelas an- 
teriores en Buenos Aires en la época de la 
represión. Su título señala una salida posi- 
ble para sobrevivir, incluso psicológica- 
mente. Los arquitectos usamos el escalíme- 
tro en nuestro trabajo: de acuerdo a la es- 
cala que se aplique en el papel, el plano to- 
mará un significado u otro: una escala de 1 
en 5000 permite reproducir el plano de 
una ciudad entera; una escala de 1 en 50, 
en cambio, está más ligada a lo cotidiano, 
es la que se utiliza para construir un edifi- 


edencial debe serel mismo 


Niémero del retrato y 


cio, no para hablar sobre él. Por ende, el 
título alude a la posibilidad de ubicar en 
escala lo que está sucediendo. En una esca- 
la de 1 en 1, cada día de esos años era te- 
rrible, insoportable. Pero con una escala 
algo más histórica, de 1 en 50 en este caso, 
aquello se convertía en parte de un proce- 
so que debía terminar alguna vez. Mestizo, 
que es la cuarta novela de la saga, apareció 
en 1988 y fue reeditada en 1994, además 
de ser traducidaal inglés, en Estados Uni- 
dos, el año pasado. Allí, un personaje es 
testigo casual de un asesinato en una es- 
quina de Buenos Aires, pero sufre un gol- 
pe y pierde la memoria. A partir de un tra- 
tamiento psicológico donde reconstruye su 
imagen a través de los ojos de los demás, 
quienes lo conocieron de niño y de joven, 
va conformando su “nueva” identidad. Y 
al recordar el rostro del asesino, recuerda 
que él a su vez había asesinado en sí mis- 


mo esa posibilidad judía y argentina inte- 

rada. Ese largo proceso culmina con la 
llegada de la democracia. Y esta quinta no- 
vela de la saga, La logía del umbral, incluye 
el matiz esperanzado pero ya no seguro 
respecto de aquella integración ideal que 
vivimos todos los que nos críamos en un 
barrio de Buenos Aires entre fines de los 
40 y los 50. Cuando todos los hijos de in- 
migrantes concurríamos juntos a la misma 
escuela pública. 

Cuando Radar acudió a fuentes poli- 
ciales para conocer detalles sobre los viejos 
métodos de fichaje que revela Feierstein, 
lo que en realidad logró fue sorprender. El 
comisario inspector Eugenio Zapietro, 
director del Museo Policial, mostró su 
asombro. Pese a sus muchos años en la 
Federal, jamás oyó nada parecido. Pero 
prometió averiguar y compartir las conclu- 
siones. Continuará. 
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VIAJES UN NOVELISTA, DEL BUQUE AL GLOBO 


Belgrano Rawson, 
alto en el cielo 


Después de los celebrados fulgores de Fuegjia y el 


torrente desaforada de Noticias secretas de América, 


Eduardo Belgrano Rawson levanta vuelo y se manda 


con su última novela, Setembrada. Un globo cautivo 


sólo de su imaginación sobrevuela una delirada Guerra 


del Paraguay que de algún modo no ha terminado. 


La aventura, el amor y la violencia bajo el rigor de una 


escritura saturada de humor, pudorosa de espanto. 


“Me pasé dos años escuchando bossa” 


POR J.S. 
Eduardo Belgrano Rawson, ¿qué se cuenta en la Histo- 
ria sobre la Guerra del Paraguay? 

—Se cuenta mucho, pero nunca lo más importante. 
No se.dice que arrasamos el Paraguay hasta no dejar ni 
un paraguayo vivo mayor de doce años, como contaba 
Sarmiento. Y que hasta les hicimos perder el himno: 
durante veinte o treinta años había que preguntarles a 
los viejos para saber cómo era el himno, cómo era la le- 
tra del himno. Y como ya no tenían ni música, porque 
no había quedado ni una corchea, lo cantaban con la 
música del himno argentino o del himno uruguayo. 
Fue terrible, fue peor que la guerra de Vietnam, fue la 
aniquilación de un país. Lo que iba a ser un paseo de 
tres meses duró cinco años. Y eso que los paraguayos 
peleaban en patas y nosotros llevábamos como aliados a 
la tercera flota del mundo, que eran los brasileños con 
sus acorazados. Nadie habla de eso pero se sabe, está en 
todas partes. 

¿Cuál fue el negocio de la Guerra del Paraguay? 

—El de los banqueros ingleses. Fueron proveedores de 
los dos lados. Y los yanquis, que siempre supieron trafi- 
car donde les conviene. 

Pero la historia no se te ocurrió sólo a partir de ahí 
aunque leíste, investigaste mucho. 

—Yo siempre me documento, investigo todo sólo pa- 
ra poder imaginar, inventar después. En este caso, en 
un primer momento sólo tenía en la cabeza el globo. Y 
hubo un globo cautivo en la Guerra del Paraguay; no 
como el Setembrada, pero hubo. La imagen del globo 
subiendo, atravesando la niebla. Y esas imágenes me las 
daba la música, dos minutos de Espartaco, de Katchatu- 
rian... Yo veía un globo atravesando las nubes en una 
mañana fría y a ciegas. Porque van envueltos en las nu- 
bes, ese momento de terror en que no se sabe qué pasa 
hasta que de pronto se va abriendo el cielo y aparece la 
punta del globo... Después me pasé dos años escuchan- 
do bossa, música brasileña, y me surgían imágenes que 
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me han ayudado mucho a construir el libro, me dieron 
el lenguaje. Un lenguaje moderno. 
Hay anacronismos. 

—Claro. El narrador es moderno. Porque yo pensaba 
que la historia tenía que tener una impronta moderna y 
eso sí que me sirvió 
Sobre el origen de la historia... 

—El escenario es el de la Guerra del Paraguay y los 
pocos elementos que tienen que ver con la crónica his- 
tórica, son fieles: fue una guerra financiada por los ban- 
queros ingleses, y ahí está; el traficante de armas, ahí es- 
tá; la flota de acorazados brasileños está; los niños com- 
batientes están. Porque hubo chicos reclutados para la 
guerra en Paraguay y hubo batallas, como la de Costa 
Nu. Pero los chicos de Serembrada corresponden más a 
los chicos combatientes de hoy. En 1999 había 300 mil 
chicos combatientes diseminados entre 30 y 50 países 
del mundo, enganchados en fuerzas militares y parami- 
litares. Porque el empleo de los chicos en la guerra hoy 
es muchísimo más fácil que entonces. La miseria, las 
drogas y las necesidades militares los hacen más funcio- 
nales. Las armas son más livianas. Para las drogas, no 
necesitan mascar cucumelo sino que viene en unos so- 
brecitos de consumo rápido. Pero las condiciones esen- 
ciales perduran. 

Todo eso contrapuesto en la novela al amor, la comi- 
da, la música, el baile, el cuerpo... 

Siempre me asombró esa faceta de los brasileños. Su 
alegría desmesurada, su buen humor bajo cualquier cir- 
cunstancia. 

Y hay mucho humor. Al tipo que le amputan la pata y 
pide que se la traigan... 

—El tipo la extraña. 

Los personajes son muy jóvenes. 

=Son todos de veintipocos. El Chino es uno de esos 
argentinos que uno querría ser. No sabés nada de él y 
no sabés nada porque es un argentino, Habla poco de sí 
mismo porque está tan deslumbrado por Silvaninha, 


por su nuevo amor, que termina hablando “en brasile- 
ño”, hasta pierde su identidad por el enamoramiento de 
esa mulata que lo tiene absolutamente entregado. Pero 
es un tipo que tiene mucha compasión, que tiene un al- 
ma grandota. Que no deja ver demasiado y que sola- 
mente al final aparece un poco. 

¿Y Universo, el topo? Es un personaje bárbaro. 

—Universo, el desertor, aparece en la novela casi sin 
explicación. Se entrega y su verdadero motivo es subir 
al globo para buscar a los pibes. Pero como todo en la 
vida está lleno de misterio y provoca incertidumbre: 
quién es, ¿un general de los topos? Sólo es un maestro 
que anda detrás de sus chicos y muy ilustrado, como 
eran los paraguayos, y no ignorantes como eran los ar- 
gentinos y los brasileños. 

Está contado con muchísimo respeto el calvario y de 
alguna manera— el “modelo paraguayo”. 

—Ese modelo de vivir con lo de ellos. Ese modelo tan 
antiglobal, ese modelo tan antiliberal. Me parece que 
hay muchas puntas en la novela de actualidad. Si uno es 
generoso con el autor y se ocupa de buscarlas. 

El desarrollo hasta el grotesco de algunas cosas tiene 
base reales, documentación histórica. 

—En líneas generales, sí. Son reales los torpedos que 
van encubiertos dentro de los camalotes, son reales esas 
armas casi grotescas. Hay una cañonera que es una bal- 
sa remolcada y mueren todos los que sean necesarios 
hasta que llegan y, como no pueden superar el blinda- 
je, deben embocar por las troneras. Lo de la fortaleza 
de San Bernardino no existe. Pero hubo una fortaleza, 
que fue Humaitá, que no dejaba pasar la flota. Pero yo 
hice mi propia fortaleza... Por ejemplo, eso de que los 
soldados cagaban en el vacío es un delirio. Y lo del 
“pozo de escucha” existió pero no en esta guerra sino 
en fortalezas españolas. Dudo que los paraguayos ha- 
yan tenido tiempo para eso. Se la pasaban cavando 
trincheras. Tenían una capacidad de cavar extraordina- 
ria. De ahí lo de topos. 


POR JUAN SASTURAIN Eduardo Belgrano 
Rawson se toma literalmente su tiempo. Se 
lo toma porque se lo bebe a diario y a Inter- 
net, se lo toma porque se lo pulsa debajo de 
y contra el reloj, se lo toma porque siendo 
Belgrano =y póngale Rawson, por si acaso— 
lo lleva puesto en forma de Historia. Por eso, 
en algo más de 25 años ha publicado cinco 
notables novelas —No se turbe vuestro corazón, 
El náufrago de las estrellas, Fuegia, Noticias se- 
cretas de América y ahora Setembrada-, pero 
recién en los últimos aparentemente se acele- 
ró. Se lo oye decir que ha perdido tiempo 
como alguna vez perdió el manuscrito de 
No se turbe vuestro corazón anotado/comen- 
tado al margen por Cortázar, lector atento 
en el concurso en que lo recomendó— y no es 
difícil que le haya sucedido: anda precisa- 
mente todo el tiempo cargado y cargándose 
de historias, de siglos, de lugares y memorias 
propias y ajenas que se le caen, le quedan 
atrás, las va regando como un tipo desborda- 
do. Algunos se avivan y publican lo que se le 
cae. Son las novelas. 

Pero a nadie (ningún pescado) se le ocurra 
suponer que Belgrano escribe novela históri- 
ca o historia ficcionalizada, firma al pie de 
esos engendros inocuos o indigestos que 
pueblan los menúes de librería con buffet 
froid y cafecito. Lo de Belgrano es la literatu- 
ra pensemos en Carpentier que, como 
cualquier enfermo lector sabe, nada tiene 
que ver con el qué contar sino con el cómo. 
Y tal vez no sea una coincidencia (0 sí, pero 
qué importa) que el escritor porte apellido 
no sólo de uno de los insoslayables del alma- 
naque patrio sino también del primer héroe 
de la novela argentina: Eduardo Belgrano, 
romántico unitario inventado por el pesado 
José Mármol para las aventuras a dos orillas 
y a dos bandos de Amalia. La Historia y la 
ficción entonces, que ya le vienen como 
puestas. Y la escritura, que la pone él. 

La escritura de Belgrano, el lugar del lengua- 
je en el que se para (o se sube o se baja o se 
esconde) para contar, el tono y el narrador, 
los cortes y la respiración, son insoslayables 
para (entender) la historia, pero nunca resul- 


tan aparatosos ni se reservan excesivo prota- 
gonismo: alguien cuenta desde algún lugar 
con cierto grado de explicitud o de reticencia 
respecto de todo lo que el autor se supone 
sabe, y lo dice no sólo bien sino =si cabe 
además amablemente. Menos la solemnidad 
o el patetismo aleccionador, todos los regis- 
tros sirven. Y eso vale desde aquella Vo se 
turbe vuestro corazón del “75, pasando por la 
contención y el soslayo de la celebrada Fue- 
gía, hasta esa torrencial especie de Mil y una 
noches latinoamericana (Forn dixit) que es 
Noticias secretas de América, donde se dio 
vuelta como un guante. Pero nunca el vómi- 
to ni el bostezo. Eso nunca, cortesía del na- 
rrador. 

De eso se trata. El dibujante Mordillo suele 
citar a Boris Vian cuando define el humor 
como “la cortesía del miedo”. La misma 
compulsión que hace que uno silbe en las ca- 
les oscuras hace que se conjure a la muerte o 
sus esbirros con un chiste: el hombre es el 
único animal que sabe —casi de salida— que 
se va a morir; también, el único que se ríe. El 
humor, el tono de Belgrano Rawson es ese 
gesto cortés del que te va a dar esa noticia, 
no por sabida menos noticia. Nada de subra- 
yados a la Sabato: a ver esa frente, aflojando. 
Y sin ademanes, por favor. 

Así, Belgrano Rawson ha escrito =ahora— una 
hermosa, terrible novela que no es joda. Y sin 
embargo, Setembrada de salida lo parece. Será 
por el clima de falsa ingenuidad de la tapa 
-un Aduanero Rousseau con dos vueltas más 
de naif-, más el arranque bien García Már- 
quez de la primera secuencia: el narrador y 
compañía subidos a un colorido globo cauti- 
vo desde donde —a quinientos metros de altu- 
ra sobre la selva tropical— observan los avata- 
res de “esa guerra de locos”, que no es otra 
cosa que el genocidio eufemizado como Gue- 
rra del Paraguay bajo la distorsión de un gran 
angular que se abre en espacio y tiempo. En 
un día claro —y desde el globo— se ve hasta 
siempre, acuñó la cursilería. 

Volviendo entonces: al principio esta quinta 
novela de Belgrano, más cortita y liviana en 
apariencia, parece en joda. Puesto el punto 


- de vista arriba y con visión panorámica del 


campo de operaciones —"Setembrada” es 
también el nombre del globo—, la sensación 
es como mirar o estar dentro de un cuadro 
de Cándido López pero con el sonido, apa- 
gado por la distancia, de lo que sucede ahí 
abajo. En los maravillosos cuadros del cándi- 
do Cándido, poblados de soldaditos tipo 
playmóvil perdidos en las escenas de cine- 
mascope con el río ancho y sin olitas, los cie- 
los y los juncos, las filas de carpas intermina- 
bles, la guerra no está. Todo son maniobras, 
traslados, vida de retaguardia, rutina entre 
combate y combate. Nadie muere en esa 
guerra, en esos cuadros panorámicos. Porque 
—lo sabemos por el cínico Harry Lime de 
Greene y de Welles= se muere y se mata sólo 
en primer plano. También se ama y se come 
en primer plano. En Setembrada, la mirada 
inicial es la de Cándido López, pero a ras del 
piso los primeros planos parecen sacados de 
MASH —era Corea, aludía a Viernam— el 
grotesco espanto de la violencia estandariza- 
da, el absurdo de la guerra contado desde el 
despropósito cotidiano. 

Además, recortada contra ese telón de fondo 
o cocinada dentro de ese caldo, se mueve, 
repta la aventura. Setembrada es (también) 
una novela de aventura. Con el grupo hete- 
rogéneo primero izado en la precaria canasti- 
ta —el Chino narrador, Bebeto el brasileño, 
Universo —el topo desertor= y Mr. Samp- 
son=, que luego es puesto en tierra y en ca- 
mino tras la pérdida del globo con el yanqui 
incorporado: Chino y la amada Silvaninha, 
Bebeto y Universo, muestrario ejemplar, ám- 
bito de las experiencias básicas: la amistad, el 
amor y la muerte. 

Y uno no puede evitar imaginarse el libro tal 
cual —bello colorín de escaparate traducido 
por ejemplo al alemán como una novela de 
Sepúlveda alevosamente llena de tucanes y 
calor latino bien soleado para abrigar otras 
latitudes que compren aventura tropical y re- 
alismo mágico condimentado por la izquier- 
da de la olla. Y con todo respeto, saludable- 
mente se ensartarán. Y eso que no falta nada 
de eso: están la pintoresca y desoladora histo- 


ria latinoamericana, el trópico, la violencia, 
el amor y la guerra. Pero con Belgrano es 
otra tremebunda y triste historia. 

Que tiene acaso otras filiaciones. El uso y 
tránsito del espacio, por ejemplo, es siempre 
clave en las novelas de Belgrano. Y es espacio 
abierto. Le pasa como a Pratt, el de La Bala- 
da del Mar Salado, dibujando historias pro- 
pias o con guiones de Oesterheld, el tano 
Pratt, autor de Corto Maltés: no existe la 
aventura bajo techo ni con casa o ciudad al- 
rededor. Los personajes de Belgrano y de 
Pratt siempre tienen el cielo sobre la cabeza y 
el horizonte bastante bajo: el desierto, el 
mar, la selva... Y no sólo eso: en tono y esce- 
nario, en la ironía del tratamiento de las su- 
puestas grandes causas y en el cuidado por 
los afectos más o menos desesperanzados, Se- 
tembrada bien podría ser dibujada una de 
las aventuras tropicales del Corto, segura- 
mente la mejor, 

Para final y sin contar, que no se debe, cabe 
decir que la quinta novela de Belgrano está 
partida en cuatro. Empieza bien arriba —dirí- 
an en la tele— y cuando literalmente se les 
pianta el globo, arranca una segunda travesía 
por tierra y río arriba que tiene algo —en cla- 
ve de grotesco— del viaje Congo adentro de 
El corazón de las tinieblas. La tercera es lite- 
ral, lógicamente el Horror. Tras una escena 
que Graham Greene nohubiera desdeñado 
—el inglés y el yanqui describen con la copa 
del estribo (o del muelle) los secretos meca- 
nismos de la guerra y la tragedia siempre re- 
novada-, llegan las historias intolerables de 
los Batallones de Dios y sus chicos comba- 
tientes, se aparean con La Cruzada de los ni- 
ños de Schwob y uno se pregunta cómo se 
llega hasta ahí. Hasta ahí en la Historia y en 
la historia. Pero se llega para poder bajar; se 
llega para contarlo. El cierre —Samba de Sil- 
vaninha—es un alarde de destreza narrativa. 
Belgrano se da el gusto de contar como al 
pasar la maravillosa historia de la pata ampu- 
tada, deja caer un acorde melodioso tras el 
bordoneo más siniestro, y termina con la mi- 
rada inescrutable de un pibe sabio, demasia- 
do vivido pero pibe al fin. Qué bárbaro.[Al 
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MÚSICA PARALELO 33, UN CUARTETO DE PERCUSIÓN 
NADA ORTODOXO 


Transpirando 
la camiseta 


Se juntaron porque estaban cansados de 

competir por tocar el triángulo en tal o cual 
orquesta. Su repertorio combina piezas de 
Xenaquis y John Cage con temas de Zappa y 
Piazzolla. Dicen que transpirar la camiseta no tiene 
nada que ver con un solo de batería. Conozca a 
Paralelo 33 y su disco Realidades paralelas. 


POR DIEGO FISCHERMAN El disco se llama Rea- 
lidades paralelas y lleva en sí mismo una serie 
de anormalidades. Una, desde ya, es que se 
trate de esa cosa próxima a la entelequia que 
actualmente es un disco argentino. Otra, que 
pertenezca a un grupo de cámara (o algo así, 
como se verá) conformado exclusivamente 
por instrumentos de percusión. Que esté 
grabado en vivo en un centro cultural barrial 
(el de Agronomía) y que haya sido produci- 
do por el sello MAB (Música Buenos Aires) 
de la Dirección de Música de la Secretaría de 
Cultura de la Ciudad, no lo hace más típico. 
Y mucho menos si se tiene en cuenta que el 
repertorio del grupo, bautizado Paralelo 33, 
abarca desde compositores como lannis Xe- 
naquis, John Cage o los argentinos Marta 
Lambertini, Reginald Smith Brindle o An- 
nette Schliinz hasta obras propias, improvi- 
saciones colectivas y composiciones de Frank 
Zappa o de Astor Piazzolla. 

El eclecticismo —y esa forma particular del 
eclecticismo=, según Pablo La Porta, “tiene 
que ver con respetar la propia historia”. Junto 
a Marcos Cabezaz, Fabián Keoroglanian y 
Martín Diez, La Porta armó el grupo en 
1995. “Empezamos tocando obras del reper- 
torio de cámara para percusión”, recuerda. 
“Después decidimos ponerle un poco más de 
lo que hacía cada uno por separado. Todos 


trabajábamos haciendo tango, en bandas de 
rock, en grupos de jazz, folklore. Y eso termi- 
nó abriendo el juego. Además, ¿por qué no?” 
Para Keoroglanian, “esa mezcla entre lo que 
viene de la música de cámara y lo que no, ha- 
bla en todo caso de una cuestión de origen de 
los materiales más que de otra cosa. Porque 
todo termina siendo bastante camarístico por 
el tratamiento que le damos. Los arreglos y 
las formas de tocarlos, aunque sean temas 
muy populares, tienen que ver con esa carac- 
terística de la música de cámara, que pasa 
más por escucharse que por leer las notas”. 
En el disco recién editado, que se presentó 
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el jueves pasado en el Centro Cultural San 
Martín, hay, en todo caso, más de esos mate- 
riales populares y un poco menos de la obra 
de compositores clásicos. Lo que significa que 
también hay más improvisación. “Un primer 
disco tenía que dar un panorama más o me- 
nos general de lo que hacemos”, explica Keo- 
roglanian. “Y dedicarlo por entero a una 
obra como Persephassa, de Xenaquis, hubiera 
limitado esa amplitud”. La obra menciona- 
da, una de las referencias obligadas en el re- 
pertorio para percusión, va a ser tocada en 
vivo por el grupo (siempre y cuando la técni- 
ca de la sala lo permita) en el Teatro Gran 
Rex y dentro del ciclo de Conciertos del Me- 
diodía del Mozarteum Argentino (una de las 
instituciones que hasta el momento más ha 
colaborado con el grupo). Martín Diez afir- 
ma que “es muy-difícil resumir en un disco 
seis años de historia. Lo que hacemos es co- 
mo una foto de este momento. Y Realidades 
paralelas, ya desde su nombre, es bastante re- 
presentativo de nuestra actualidad. Hay allí 
un equilibrio bastante grande entre lo que es 
creación personal, búsqueda del repertorio, 
tratamiento de las obras. Creo que todo tie- 
ne el peso de nuestra firma. Quien escuche 
Zita, de Piazzolla, oirá algo que suena abso- 
lutamente a Paralelo 33 y, también, algo que 
es inconfundiblemente de Piazzolla”. 

La propia conformación del grupo, inte- 
grado por instrumentos de percusión, deter- 
mina algo que resulta bastante inusual para 
el resto de los grupos de cámara y es que to- 
do el repertorio es posterior a la primera mi- 
tad del siglo XX. O, en el caso de obras ante- 
riores, a orquestaciones, arreglos o relecturas 
que difícilmente podrían haber sido imagi- 
nadas por sus autores. En la conformación 
de un cuarteto de percusión hay, tal vez, una 
cuota de decisión, de matiz ideológico, au- 
sente en otros casos. “La mención a la ideo- 
logía dispara, además, otras cosas”, dice Keo- 
roglanian. “En este disco hay una fuerte car- 
ga ideológica: la de armar un proyecto inde- 


pendiente, por afuera de esos puestos de tra- 
bajo en las pocas orquestas que hay, por los 
cuales competíamos. Un día decidimos que, 
en lugar de seguir compitiendo a ver quién 
de nosotros se quedaba tocando eltriángulo 
en tal o cual orquesta, valía más la pena jun- 
tarnos y hacer lo que nos gustaba.” Con giras 
por Italia y Latinoamérica en su haber (reali- 
zadas con el apoyo de la Dirección de Asun- 
tos Culturales de la Cancillería), la agenda 
más o menos inmediata de Paralelo 33 inclu- 
ye, además de la actuación para el Mozar- 
teum, varias fechas presentando el material 
del disco: el 28 de agosto en el Teatro Alve- 
ar, el 8 de septiembre en el Centro Cultural 
Sur y el 28 de ese mes en el Teatro Regio. 

Otra de las particularidades del grupo es 
su público. “Nos vienen a ver chicos de 15 a 
25 años y escuchan Xenaquis, del que no te- 
nían idea previa, y se van copados a sus ca- 
sas”, cuenta La Porta. “Hay conciertos como 
esos de música electroacústica donde uno se 
sienta a escuchar mirando un baffle. Yo me 
siento muy alejado de eso. Me parece que la 
cuestión humana es fundamental. Incluso 
hay que ayudar a la escucha. ¿Por qué Xena- 
quis no tiene que tener la polenta de una 
banda de rock?” El prejuicio indica que un 
percusionista siempre va a estar más cerca del 
solo de batería (y de cierta demagogia exhibi- 
cionista) que cualquier otro instrumentista. 
“Sin embargo, hay obras contemporáneas 
para percusión que a lo que menos se pare- 
cen es a un solo de batería. Más bien no se 
parecen a nada”, aclara Cabezaz. “Pero es 
cierto que hay algo bastante más presente en 
cuanto a la realización humana que es visi- 
ble, además de audible, para el público”, 
agrega Diez. 

Alguien definió alguna vez a un percusio- 
nista como una persona que se pasa todo el 
concierto agachándose y levantándose mien- 
tras cambia de chirimbolos. “Eso es algo con 
lo que tuvimos que tener cuidado”, dice La 
Porta. “El contacto con compositores (el 
grupo ha trabajado con Marcelo Delgado, 
Guillo Espel y Martín Liut, entre otros) nos 
permitió enseñarles muchísimas cosas acerca 
de estos instrumentos que ellos desconocían, 
pero también nos permitió aprender una 
barbaridad y empezar a despegarnos, en 
nuestras propias obras, del show de los ins- 
trumentos que tenemos y de todas sus posi- 
bilidades. De todas maneras, la cuestión del 
solo de batería continúa La Porta— tiene 
más que ver con transpirar la camiseta. 
Cuando escuché al Cuarteto Arditti, vi lo 
más parecido que existía a un solo de batería. 
Y los que estaban tocando eran dos violines, 
una viola y un cello. Y era igual un solo de 
batería, tocaran fortísimo o pianísimo.”(A 


oD 
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POR RODRIGO FRESAN Falta cada vez menos 
para que a alguien se le ocurra editar el so- 
cio-antológico compact POPCESO: Gran- 
des Exitos Pop de la Ultima Dictadura Mili- 
tar Argentina. Ahí adentro, todas esas can- 
ciones paradójica o no tan paradójicamen- 
te felices para soportar las noches largas, 
derechas y humanas. Incluir ahí —entre 
muchas otras— el “Crazy Little Thing Ca- 
lled Love” de Queen, “Chiquitita” de AB- 
BA, “D'Ya Think P'm Sexy?” de Rod Ste- 
wart, Don't Stop” de Fleerwood Mac, 
“Give a Little Bit” de Supertramp y, por 
supuesto, los inmortales “Last Train to 
London”, “Don't Bring me Down” y “Xa- 
nadu” de la Electric Light Orchestra. 


ENCUENTROS CERCANOS 

El logo-isotipo de la Electric Light Or- 
chestra es un platillo volador psicodélico. 
Nada más apropiado: la ELO como algo 
fuera de este mundo, una irrepetible aberra- 
ción pop que todavía sigue ahí, surcando 
los cielos, y que por estos días disfruta de 
los honores —entre justos y snobs, como co- 
rresponde— de una avalancha de reediciones 
con bonus—tracks, el box=set triple Flash- 
back, un documental de dos horas en la 
BBC, gira después de tantos años, mea—cul- 
pas de periodistas que despreciaron en su 
momento y que ahora celebran esa mezcla 
de “rock 82 roll de kindergarten, estribillos 
marca Liverpool y kitsch sinfónico, resul- 
tando en una invencible maquinaria de hits 
donde conviven la nobleza británica con la 
hamburguesa yanqui”. Y lo más importante 
de todo: el lanzamiento de Zoom, primer ál- 
bum de la auténtica ELO en quince años. 


EL SONIDO DE LA MUSICA 

¿A alguien le dicen algo los nombres de 
Mike Edwards, Hugh McDowell, Mick 
Kaminski, Bev Bevan, Richard Tandy y 
Mike D'Alburquerque? ¿A nadie? No hay 
problema. La cosa se hace más fácil si agre- 
gamos a esa lista el nombre de Jeff Lynne. 
Porque, digan lo que digan sus compañeros 
—empeñados en reclamar su parte de la tor- 
ta voladora dando vueltas y tocando donde 


Un objeto volador no identificado llega a las disquerías del mundo: Zoom, el nuevo disco de la 

Electric Light Orchestra, demuestra que la ELO es una orquesta de un solo hombre, llamado Jeff 
Lynne (con una ayudita de sus amigos George Harrison y Ringo Starr) y que sigue habiendo vida 
(y kitsch sinfónico) en otros planetas. ; 


se pueda, incluyendo Buenos Aires, como 
Orchestra a secas o ELO Part 2, por razo- 
nes legales, la Electric Light Orchestra es 
Jeff Lynne del mismo modo en que a nadie 
le interesaría demasiado un The Police sin 
Sting o un Crowded House sin Neil Finn. 
Porque fue a Jeff Lynne, un fanático pato- 
lógico de Lennon 82 McCartney nacido en 
el Reino Unido en 1947, a quien se le ocu- 
rrió durante la década infame de los 70 eso 
de combinar secciones de cuerda con melo- 
días oldies y voces celestiales, consiguiendo 
un inconfundible sonido retrofuturista ins- 
tantáneamente atemporal y reconocible 
desde los primeros compases de clásicos 
chicle como “Ma-=Ma—Ma Belle”, “Show- 
down”, “Mr. Blue Sky”, “Telephone Line”, 
“Can't Get it Out of my Head”, “Evil Wo- 
man”, “Shine a Little Love”. Constantes 
del ELO Sound: una batería que parece 
grabada a varias cuadras del estudio, la 
pompa del rock sinfónico con la circuns- 
tancia del hit de tres minutos, voces en fal- 
sete repitiendo al segundo lo que acaba de 
decir la voz grave, letras de una sencillez 
que bordea lo opa, estribillos donde siempre 
tiene que aparecer el nombre de la canción, 
melodías que se instalan en tu cabeza y se 
ponen a crecer como un tumor inoperable. 
Así, Lynne 62 Co. pasaron buena parte de 
esa década moviéndose entre el rockabilly, 
la balada y lo discoide con cellos y luces es- 
troboscópicas haciendo lo suyo desde las 
tripas de una gigantesca escenografía ovni 
que se descomponía en vivo a cada rato sin 
que eso hiciera mella en los rankings de Es- 
tados Unidos, donde la ELO siempre esta- 
ba presente sin importarle el punk, la new 
wave o lo que viniera del Imperio. Porque, 
otra vez, la ELO era prueba irrefutable =y 
ahora vuelve a serlo— de la existencia de vi- 
da en otros planetas que están en éste. 


EL HOMBRE QUE SALE 
EN TODAS LAS FOTOS 

Jeff Lynne no ha envejecido. Sigue pare- 
ciendo una curiosa cruza de Muppet y per- 
sonaje de Benny Hill, y sigue siendo un ti- 
po astuto con ganas de que lo inviten a to- 
das las fiestas o de no ser así colarse. A 
eso se dedicó Jeff Lynne durante todos es- 
tos años sin ELO: a hacer realidad su sueño 
de Quinto Beatle. Primero le produjo el 
exitoso Cloud Nine a George Harrison (a 
quien ya conocía del tema “When we Was 
Fab”), después saltó a la consola de Tom 
Petty junto a quien compuso el magistral 
“Eree Fallin”” y buena parte de los álbumes 
Full Moon Fever e Into the Great Wide 
Open, enseguida se ubicó como el miembro 
menos célebre —pero arquitecto de su soni- 
do— del supergrupo The Traveling Wil- 
burys (compartiendo garaje con Harrison, 
Perty, Bob Dylan y Roy Orbison, a quien 
no demoró en arreglarle su “You've Got It” 
en el póstumo Mistery Girl) para a conti- 
nuación darse una vuelta por la playa de 
Brian “Beach Boy” Wilson, sacar en 1990 
un muy buen disco solista con una ayudita 
de sus cada vez más numerosos amigos (ti- 
tulado Armchair Theatre) y al fin —por fin— 
sentarse junto a los Tres que quedaban de 
los Cuatro y producir los singles espiritistas 
“Free As a Bird” y “Real Love” para el pro- 
yecto The Beatles Anthology, cuando Geor- 
ge Martin dijo que no quería tener nada 
que ver con eso de traer a John Lennon 
desde el más allá. Jeff, por supuesto, levan- 
tó la mano y pasó al frente. 


EL CIELO ES EL LIMITE 
Habiendo alcanzado los objetivos más 
inalcanzables —ser un Beatle Honorario no 
es sencillo—, Lynne ahora se propone una 
nueva hazaña. Redimir a la ELO y hacerla 


volar hasta las alturas de un clásico irrefu- 
table. Una cosa es cierta: las trece cancio- 
nes de Zoom constituyen un atendible ale- 
gato donde Jeff Lynne hace y toca todo, si 
no se cuenta la presencia de selectos sesio- 
nistas entre los que aparecen George Ha- 
rrison y Ringo Starr. Otra vez aquí —el 
tiempo no pasa en la dimensión ELO- el 
mismo sonido, las mismas influencias, el 
viejo ovni volando sobre esa delgadísima 
línea que separa a la vanguardia de la pava- 
da, feliz de no ser ni una ni otra cosa. “Al- 
right”, el primer single, podría ser una es- 
pecie de Dylan criado en un Marte serie B, 
mientras que la línea de guitarra melancó- 
lica de “Moment in Paradise” remite a 
Travis, “In My Own Time” retrocede a 
torch=song de los 40, “State of Mind” y 
“Easy Money” son los rockitos de rigor, 
“Just for Love” es un ELO paradigmático 
y el cierre de “Lonesome Lullaby” parece 
algo que alguien se dejó olvidado en algún 
rincón de los estudios Abbey Road. Cosas 
buenas para poner a viajar adentro de un 
Voyager a la hora de resumir la naturaleza 
pop de un animal bélico, pero armonioso. 

Zoom —con ovni aggiornado en la tapa— 
es bastante más que otra de esas reivindi- 
caciones setentistas del milenio, aunque 
no puede escaparse, por desgracia, a ese 
afán revisitador que por estos días tam- 
bién alcanza al Wings de Paul McCart- 
ney, otro producto entonces mal visto en 
el Reino Unido que triunfó en los Esta- 
dos Unidos. Pero mientras Wings era la 
hermanita tonta de Los Beatles, la ELO 
—lo que no es poco, lo que es más que su- 
ficiente— fue y sigue siendo esa fabulosa 
prima piola con la que se jugó y se juega a 
las escondidas viviendo y recordando los 
tiempos en que Videla era presidente y el 
silencio era salud. 
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